Il piatto vuoto

Veganzetta da sempre ha privilegiato e proposto una lettura del veganismo come dovere morale nei confronti degli Animali, senza dare particolare peso al diritto che le persone umane vegane hanno di vivere la propria esistenza secondo i canoni morali adottati. In una società umana in cui si parla esclusivamente di diritti e mai di doveri, considerare il veganismo come un dovere morale, è parsa dunque la scelta più giusta e opportuna.
In questo caso si fa una piccola eccezione pubblicando la storia vissuta da una persona umana vegana, che ha subito un chiaro trattamento discriminatorio. Questa storia potrebbe essere utile per cercare di comprendere ancor più che i problemi maggiori che possono incontrare quotidianamente coloro che abbracciano il veganismo con convinzione e coerenza, non sono di natura pratica (cosa mangiare, cosa indossare, ecc.), ma ovviamente di natura relazionale e culturale.

Ero stato scelto per un’importante esperienza di volontariato all’estero. Non era un viaggio turistico. Era un impegno serio, per cui avevo studiato, fatto colloqui, superato test psicologici e visite mediche.
Avevo comunicato chiaramente le mie esigenze, fin dall’inizio: vegano etico, con due allergie specifiche. Non sono richieste difficili. Sono la mia vita. Ogni giorno, quando esco di casa, so cosa posso (e voglio) mangiare e cosa no. È una consapevolezza che protegge la mia salute e rispetta i miei valori etici.
Avevo risposto a ogni domanda. Compilato ogni modulo. Superato ogni test.
Poi arrivò il momento del briefing finale, un raduno di tre giorni con altre persone partecipanti. Era l’ultimo passo prima della partenza. Tutti erano felici e pronti. Come il sottoscritto.

Il primo giorno
Guardo il cibo servito al buffet. Niente per me. Chiedo informazioni. Un membro dello staff mi dice che va bene, che posso mangiare. Ma io mi accorgo che non c’è niente di adatto per una persona vegana. Ho inoltre imparato a riconoscere in fretta gli ingredienti a cui sono allergico, dopo reazioni che non voglio rivivere. Non posso rischiare.
Prendo da parte un panino vuoto e della frutta. Nient’altro. Gli altri ridono e chiacchierano. Io mangio in silenzio.

Il secondo giorno
Stessa scena. Tutti hanno biscotti, snack, opzioni calde. A me dicono che il caffè decaffeinato arriverà. Non arriva mai. Chiedo di nuovo. Mi dicono che è in arrivo. Aspetto. Niente. Era un mio vezzo, posso bere caffeina, ma vedevo che le giornate stavano prendendo una brutta piega.
Alla fine, ancora un panino. Ancora frutta.
Nessuno si avvicina per chiedermi se ho bisogno di qualcosa. Nessuno sembra notare che sono seduto da solo, con un piatto che sembra una punizione.
Non parlo. Non protesto. Ma dentro, qualcosa comincia a cambiare.

Il terzo giorno
Mi sveglio già stanco. Non ho dormito bene. Penso a tutto quello che ho sacrificato per essere lì: tempo, lavoro, soldi, energia. E per cosa? Per essere preso in giro?
Arriva il pasto. Di nuovo niente per me.
Qualcuno mi rassicura: “Va tutto bene, puoi mangiare”. Ma non è vero. Non è mai stato vero.
In quel momento, qualcosa si rompe dentro di me.
Non urlo. Non insulta nessuno. Ma non sorrido più. Non faccio finta che vada tutto bene. Dico quello che penso. Dico che mi sento discriminato. Dico che il mio veganismo — per me un impegno etico profondo, un impegno che vivo ogni giorno, al supermercato, al ristorante, a casa di amici — è stato trattato come un capriccio, una moda, un fastidio.
Non parlo solo del cibo.
Parlo del messaggio che questo manda: che le nostre convinzioni, per chi le vive ogni giorno con coerenza, possono essere ignorate quando diventano scomode. Che siamo sempre gli ultimi nella lista. Che va bene promettere inclusione, ma poi nella pratica non serve a nulla.

Dopo il briefing
Nei giorni successivi, ricevo una lettera. Mi dicono che il mio comportamento non è stato accettabile. Che non ho mostrato pazienza, rispetto, compostezza. Che ho violato un codice di condotta.
Non mi chiedono mai: Perché hai reagito così?
Non vogliono sapere che due giorni senza cibo sicuro, dopo mesi di preparazione, dopo aver fatto tutto quello che mi era stato chiesto, dopo aver spostato impegni e rinunciato ad altre opportunità, possono fare male. Possono umiliare. Possono far sentire una persona umana invisibile.
Non ho mai detto di essere perfetto. Forse avrei potuto parlare con più calma. Ma la domanda vera è un’altra: perché devo essere sempre io a fare sforzi? Perché devo sempre essere io a rimanere calmo, paziente, educato, mentre i miei bisogni fondamentali vengono ignorati?

Perché scrivo questa storia
Non voglio parlare di nomi, di sigle, di procedure.
Questa è una storia su come la società umana specista, anche in contesti che si dichiarano inclusivi e progressisti, tratta ancora le persone umane vegane come un’eccezione fastidiosa, un problema logistico da risolvere all’ultimo minuto, se c’è tempo.
Noi non siamo un problema.
Le nostre convinzioni sono reali. La nostra scelta di non fare del male agli Animali non è un’etichetta, è una lente attraverso cui vediamo ogni pasto, ogni prodotto, ogni interazione nella nostra esistenza.
Quando un’organizzazione ti chiede le tue esigenze, le riceve, le ignora, e poi ti punisce per esserti lamentato, non è un fallimento logistico. È un fallimento morale.
La rabbia non è violenza. A volte è la prova che ancora c’è qualcosa di sbagliato nel nostro mondo. A volte è l’unico modo per farci sentire quando tutti gli altri ci hanno reso invisibili.

Non devo scusarmi per aver chiesto rispetto.

Avevo solo chiesto un piatto non tradisca i miei valori. Che non mi faccia sentire estraneo in una stanza piena di persone umane.

Il problema è un sistema che parla di inclusione, che fa promesse, che chiede informazioni — ma poi non prepara nemmeno un pasto per voi.
E quel sistema, un giorno, dovrà rispondere delle sue contraddizioni.
Fino ad allora, continuiamo a parlare. Continuiamo a scrivere. Continuiamo a farci sentire.
Perché il piatto vuoto non è la fine della storia. È solo l’inizio.

Devo essere sincero. Avrei potuto lasciar passare tutto. Alla fine, mi hanno rimborsato le spese. Non ho perso soldi. Potevo chiudere la faccenda, dimenticare, andare avanti.
Ma non cerco soldi. Non voglio risarcimenti.
Ho deciso di alzare la voce perché questa storia è più grande di me.
L’organizzazione con cui ho avuto a che fare è grande, potente. Per motivi legali, non farò il suo nome. Ma posso dire che ho deciso di rivolgermi all’Alta Commissione per i Diritti Umani di quel Paese — un Paese che ha leggi che dicono di proteggere anche il “veganismo etico” come una convinzione filosofica degna di rispetto.
Lo so. È una battaglia difficile. Forse impossibile.
Ma ho questa stupida, piccola ambizione: quella di iniziare un precedente. Non per me. Per chi verrà dopo di me. Per la prossima persona umana vegana che entrerà in una stanza e troverà un piatto vuoto.
So che molti ci hanno già provato prima di me. E continueranno a provarci dopo di me. Forse non accadrà nulla. Forse la mia denuncia finirà in un cassetto. Ma se non ci provo nemmeno, allora avranno vinto loro.
E io non voglio che vincano loro.

Matteo Preabianca