Saggio sullo specismo, di Michel de
Montaigne, tratto dagli Essays.

Consideriamo [...] 'uomo solo, senza soccorso esterno, armato delle sue sole armi e sprovvisto [...]
della conoscenza, che e tutto il suo onore, la sua forza e il fondamento del suo essere. Vediamo quanto
possa resistere in questo bello stato. Che mi faccia capire con la forza del suo ragionamento su quali
basi ha fondato quei grandi privilegi che pensa di avere sulle altre creature. Chi gli ha fatto credere
che quel mirabile movimento della volta celeste, la luce eterna di quelle fiaccole ruotanti cosi
arditamente sul suo capo, i moti spaventosi di quel mare infinito siano stati determinati e perdurino
per tanti secoli per la sua utilita e per il suo servizio? E possibile immaginare qualcosa di tanto ridicolo
guanto che questa miserabile e meschina creatura, che non & neppure padrona di se stessa, esposta
alle ingiurie di tutte le cose, si dica padrona e signora dell’universo? Del quale non & in suo potere
conoscere la minima parte, tanto meno governarla. E quel privilegio che si attribuisce, di essere il solo,
in questa gran fabbrica, ad avere la facolta di riconoscerne la bellezza e le parti, il solo a poter renderne
grazie all'architetto, e tener conto delle entrate e delle uscite del mondo, chi gli ha conferito questo
privilegio? Ci mostri le credenziali di questo grande e bell’incarico. Sono state forse concesse soltanto
in favore dei saggi? Non riguardano molta gente. | pazzi e i malvagi sono forse degni di un favore cosi
straordinario? E, pur essendo la parte peggiore del mondo, di essere preferiti a tutto il resto?
Crederemo forse a quello la:

Quorum igitur causa quis dixerit effectum esse mundum? Eorum scilicet animantium qua ratione
utuntur. Hi sunt dii et homines, quibus profecto nihil est melius.

[Per chi dunque diremo che é stato fatto il mondo? Certo per gli esseri animati che hanno uso di
ragione. Questi sono gli deéi e gli uomini, dei quali sicuramente non esiste nulla di meglio.]

Non avremo mai deriso abbastanza I'impudenza di questo accoppiamento. Ma, poverino, che cosa ha
in sé che sia degno di tale privilegio? A considerare quella vita incorruttibile dei corpi celesti, la loro
bellezza, la loro grandezza, il loro moto continuo e cosi puntualmente regolato:

cum suspicimus magni caelestia mundi

Templa super, stellisque micantibus athera fixum,

Et venit in mentem lunze solisque viarum:

[quando leviamo gli occhi agli spazi celesti del vasto universo al di sopra di noi, e alle stelle brillanti
nell'etere, e pensiamo ai moti della luna e del sole.]

a considerare il dominio e il potere che quei corpi hanno, non solo sulle nostre vite e sulle condizioni
della nostra fortuna,

Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris,
[Poiché ha fatto dipendere dagli astri le azioni e la vita degli uomini]

ma perfino sulle nostre inclinazioni, sui nostri pensieri, sulle nostre volonta, che essi governano,
spingono ed eccitano mercé i loro influssi, come insegna e costata la nostra ragione,

speculataque longe
Deprendit tacitis dominantia legibus astra,



Et totum alterna mundum ratione moveri,

Fatorumque vices certis discernere signis:

[e riconosce che gli astri, che vediamo tanto lontani da noi, governano gli uomini secondo leggi
segrete, che I'universo intero si muove d’un movimento periodico e il corso del destino & regolato
da segni determinati:]

a vedere che non un uomo solo, non un re, ma le monarchie, gli imperi e tutto questo basso mondo si
muove sotto la spinta dei minimi moti celesti:

Quantaque quam parvi faciant discrimina motus:

Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis;

[Quanto grandi sono gli effetti dei piu piccoli movimenti, tanto potente & questo regno che comanda
i re medesimi;]

se la nostra virtQ, i nostri vizi, la nostra capacita e scienza, e questo stesso ragionamento che facciamo
sulla forza degli astri, e questo paragone fra essi e noi, ci viene, come vede la nostra ragione, per loro
mezzo e per loro favore,

furit alter amore,

Et pontum tranare potest et vertere Troiam;

Alterius sors est scribendis legibus apta;

Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes;

Mutuaque armati coeunt in vulnera fratres:

Non nostrum hoc bellum est; coguntur tanta movere,

Inque suas ferri poenas, lacerandaque membra,

Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum;

[Puno, furioso d’amore, attraversa il mare e distrugge Troia; la sorte di un altro é di redigere leggi;
ecco dei figli che uccidono il padre, e dei genitori i figli; dei fratelli che si armano e si massacrano a
vicenda. Non siamo noi responsabili di questa guerra: essi sono costretti a rovesciar tutto, a
infliggersi pene e a lacerarsi con le proprie mani; e che si parli cosi del destino, anche questo ¢ il
destino che lo vuole]

se abbiamo per elargizione del cielo questa parte di ragione che possediamo, come potra essa
eguagliarci a lui? Come sottomettere alla nostra scienza la sua essenza e le sue condizioni? Tutto
guello che vediamo in quei corpi ci stupisce:

quae molitio, quae ferramenta, qui vectes, quae machinae, qui ministri tanti operis fuerunt?
[quali furono gli apparecchi, gli strumenti, le leve, le macchine, gli operai che elevaronoun cosi
grande edificio?

Perché li priviamo e d’anima, e di vita, e di ragione? Abbiamo forse riconosciuto in essi una qualche
ottusita immobile e insensibile, noi che non abbiamo alcun rapporto con loro, se non d’obbedienza?
Diremo che non abbiamo visto in nessun’altra creatura se non nell'uomo l'uso di un’anima
ragionevole? E che? Abbiamo visto qualcosa di simile al sole? Cessa egli di essere, perché noi non
abbiamo visto nulla di simile? E cessano di essere i suoi movimenti, perché non ve ne sono di uguali?
Se quello che non abbiamo veduto non ¢, la nostra scienza é straordinariamente ristretta.

Quee sunt tantae animi angustize.
[Tanto stretti sono i limiti del nostro spirito.]



Non sono sogni dell’'umana vanita fare della luna una terra celeste, immaginarvi montagne, vallate,
come Anassagora? Piantarvi abitazioni e dimore umane, e stabilirvi colonie per nostro comodo, come
fanno Platone e Plutarco? E della nostra terra fare un astro illuminante e luminoso?

Inter caetera mortalitatis incommoda et hoc est: caligo mentium, nec tantum necessitas errandi sed
errorum amor. Corruptibile corpus aggravat animam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa
cogitantem.

[Fra le altre infermita della natura mortale c’é questa, I'offuscamento delle menti, che non solo le
costringe ad errare, ma fa loro amare il proprio errore. Il corpo corruttibile appesantisce I’anima, e
la dimora terrena opprime la mente agitata da molti pensieri.]

La presunzione ¢ la nostra malattia naturale e originaria. La piu calamitosa e fragile di tutte le creature
e I'uomo, e al tempo stesso la pili orgogliosa. Essa si sente e si vede collocata qui, in mezzo al fango e
allo sterco del mondo, attaccata e inchiodata alla peggiore, alla pit morta e putrida parte
dell’'universo, all'ultimo piano della casa e al piu lontano dalla volta celeste, insieme agli animali della
peggiore delle tre condizioni: e con I'immaginazione va ponendosi al di sopra del cerchio della luna, e
mettendosi il cielo sotto i piedi. E per la vanita di questa stessa immaginazione che egli si uguaglia a
Dio, che si attribuisce le prerogative divine, che trasceglie e separa se stesso dalla folla delle altre
creature, fa le parti agli animali suoi fratelli e compagni, e distribuisce loro quella porzione di facolta
e di forze che gli piace. Come puo egli conoscere per mezzo dell’intelligenza i moti interni e segreti
degli animali? Da quale confronto fra essi e noi deduce quella bestialita che attribuisce a loro? Quando
gioco con la mia gatta, chi sa se lei non fa di me il suo passatempo piu che io di lei? Platone, nella sua
descrizione dell’eta dell’oro sotto Saturno, annovera fra i principali vantaggi dell’'uomo di allora la
possibilita che aveva di comunicare con le bestie, sicché informandosi e imparando da loro, conosceva
le vere qualita e differenze di ciascuna di esse; in tal modo acquistava un’estrema perspicacia e
saggezza, grazie alla quale conduceva una vita di gran lunga piu felice di quanto noi sapremmo fare.
Ci occorre una prova migliore per giudicare I'impudenza umana riguardo alle bestie? Quel grande
autore opinava che nella forma corporea che natura ha dato loro, essa ha considerato per lo piu solo
I'utilita dei pronostici che se ne traevano ai suoi tempi. Quel difetto che impedisce la comunicazione
fra esse e noi, perché non & tanto nostro quanto loro? Va’ a indovinare di chi sia la colpa del non
intenderci, poiché noi non le comprendiamo pil di quanto esse comprendano noi. Per questa stessa
ragione esse possono considerarci bestie, come noi le consideriamo. Non c’eé gran che da meravigliarsi
se non le comprendiamo, allo stesso modo non comprendiamo né i Baschi né i Trogloditi. Tuttavia
alcuni si sono vantati di comprenderle, come Apollonio di Tiana, Melampo, Tiresia, Talete e altri.

E poiché sta di fatto, come dicono i cosmografi, che ci sono dei popoli che tengono un cane come re,
bisogna pure che essi diano qualche interpretazione alla sua voce e ai suoi movimenti. Bisogna che
osserviamo la parita che c’é fra noi. Noi comprendiamo approssimativamente il loro sentimento, cosi
le bestie il nostro, pressappoco nella stessa misura. Esse ci lusingano, ci minacciano e ci cercano, e noi
loro. Del resto, vediamo con tutta evidenza che c’é fra esse una piena e totale comunicazione, e che
si capiscono fra loro, non solo quelle della stessa specie, ma anche di specie diverse.

Et mutae pecudes et denique secla ferarum

Dissimiles suerunt voces variasque cluere,

Cum metus aut dolor est, aut cum iam gaudia gliscunt.

[E le greggi mute e perfino le razze delle belve emettono abitualmente gridi diversi e vari secondo
che li agiti la paura o il dolore o che esultino per la gioia.]

In un certo latrato del cane il cavallo riconosce che c’é della collera; di una certa altra sua voce non si
spaventa affatto. Nelle bestie stesse che non hanno voce, dai servigi scambievoli che le vediamo



prestarsi argomentiamo facilmente qualche altro mezzo di comunicazione; i loro movimenti
discorrono e trattano:

Non alia longe ratione atque ipsa videtur

Protrahere ad gestum pueros infantia linguze.

[Pressappoco allo stesso modo si vedono i fanciulli costretti a ricorrere ai gesti per incapacita a
parlare.]

E perché no, dato che i muti discutono, disputano e raccontano storie per mezzo di segni? Ne ho visti
alcuni cosi abili ed esperti in questo che in verita non mancava loro nulla per farsi capire
perfettamente. Gli innamorati si bisticciano, si riconciliano, si pregano, si ringraziano, si danno
appuntamento, e insomma si dicono ogni cosa con gli occhi:

E’l silenzio ancor suole
aver prieghi e parole.

E con le mani? Noi chiediamo, promettiamo, chiamiamo, congediamo, minacciamo, preghiamo,
supplichiamo, neghiamo, rifiutiamo, interroghiamo, ammiriamo, contiamo, confessiamo, pentiamo,
temiamo, vergogniamo, dubitiamo, insegniamo, comandiamo, incitiamo, incoraggiamo, giuriamo,
testimoniamo, accusiamo, condanniamo, assolviamo, ingiuriamo, disprezziamo, sfidiamo,
indispettiamo, aduliamo, applaudiamo, benediciamo, umiliamo, scherniamo, riconciliamo,
raccomandiamo, esaltiamo, festeggiamo, divertiamo, compiangiamo, rattristiamo, sconfortiamo,
disperiamo, meravigliamo, gridiamo, taciamo; e che altro non facciamo? Con una varieta e
molteplicita che rivaleggia con la lingua. Con la testa, noi invitiamo, congediamo, ammettiamo,
ritrattiamo, smentiamo, diamo il benvenuto, onoriamo, veneriamo, disdegniamo, domandiamo,
ricusiamo, rallegriamo, lamentiamo, accarezziamo, brontoliamo, sottomettiamo, affrontiamo,
esortiamo, minacciamo, assicuriamo, indaghiamo. E con le sopracciglia? E con le spalle? Non c’é gesto
che non parli e un linguaggio intelligibile senza scuola e un linguaggio comune: sicché, considerando
la varieta e I'uso particolare degli altri, questo qui deve essere ritenuto il piu proprio alla natura umana.
Tralascio quello che in particolare la necessita insegna sul momento a coloro che ne hanno bisogno, e
gli alfabeti delle dita e le grammatiche in gesti, e le scienze che si esercitano e si esprimono solo per
mezzo di essi. E i popoli che Plinio dice non avere altra lingua. Un ambasciatore della citta di Abdera,
dopo aver parlato a lungo al re Agide di Sparta, gli domando: «Ebbene, Sire, quale risposta vuoi ch’io
rechi ai nostri cittadini?» «Che ti ho lasciato dire tutto quello che hai voluto, e finché hai voluto, senza
mai dire una parola». Non & questo un tacere eloquente e ben comprensibile? Del resto, quale delle
nostre facolta non troviamo nelle opere degli animali? C’'e forse un governo regolato con maggior
ordine, distribuito in piu incarichi e uffici diversi e mantenuto con piu fermezza di quello delle api?
Questa disposizione di azioni e funzioni cosi ordinata, possiamo forse immaginarla condotta senza
raziocinio e senza previdenza?

His quidam signis atque haec exempla sequuti,

Esse apibus partem divinae mentis et haustus

Athereos dixere.

[Da questi segni e da questi esempi hanno detto che le api hanno una parte dell’intelligenza divina
e delle emanazioni dell’etere.]

Le rondini che vediamo al ritorno della primavera frugare tutti gli angoli delle nostre case, cercano
forse senza giudizio e scelgono senza discernimento, fra mille posti, quello che € loro piu comodo per
alloggiarvi? E in quella bella e ammirevole tessitura dei loro nidi, gli uccelli possono servirsi di una
forma quadrata piuttosto che rotonda, di un angolo ottuso piuttosto che retto, senza conoscerne le



proprieta e gli effetti? Prendono ora dell’acqua, ora dell’argilla, senza pensare che cio che e duro si fa
molle inumidendolo? Rivestono di muschio o di piume il loro palazzo, senza prevedere che le tenere
membra dei loro piccoli vi staranno pilt morbidamente e piu comodamente? Si riparano dal vento
piovoso e fanno il nido ad oriente, senza conoscere la diversa natura di quei venti e considerare che
I'uno & per loro piu salutare dell’altro? Perché il ragno fa la tela piu fitta in un punto e piu larga in un
altro? E si serve ora di una specie di nodo, ora di un’altra, se non ha facolta di scegliere e di pensare e
di concludere? Noi costatiamo ampiamente, nella maggior parte delle loro opere, quanta superiorita
hanno gli animali su di noi, e quanto la nostra arte e insufficiente a imitarli. Vediamo tuttavia nelle
nostre, piu grossolane, le facolta che vi impieghiamo, e che la nostra anima vi si applica con tutte le
sue forze: perché non pensiamo lo stesso di loro? Perché attribuiamo a non so quale inclinazione
naturale, e bassa, le opere che superano tutto quello che noi possiamo per natura e per arte? Nel che,
senza pensarci, diamo loro un grandissimo vantaggio su di noi, ammettendo che la natura, con
dolcezza materna, li accompagni e li guidi quasi per mano in tutte le azioni e circostanze della loro vita;
mentre noi, ci abbandona al caso e alla fortuna, e a cercar con I'arte le cose necessarie alla nostra
conservazione; e ci rifiuta al tempo stesso i mezzi per poter arrivare, quale che sia I’educazione e lo
sforzo mentale, alla naturale industriosita delle bestie: sicché la loro stupidita bruta supera in ogni
circostanza tutto cio che puo la nostra divina intelligenza. Veramente, a questo riguardo, avremmo
ben ragione di chiamarla un’ingiustissima matrigna. Ma non & cosi: il nostro ordinamento non & cosi
difforme e sregolato. La natura ha universalmente abbracciate tutte le sue creature, e non ve n’e
alcuna che non abbia pienamente fornito di tutti i mezzi necessari alla conservazione del suo essere:
di fatto, quelle comuni lagnanze che sento fare dagli uomini (giacché la licenza delle loro opinioni ora
li solleva sulle nuvole, ora li rigetta agli antipodi), che noi siamo il solo animale abbandonato nudo
sulla terra nuda, legato, incatenato, senza avere per armarsi e coprirsi che le spoglie altrui; mentre
tutte le altre creature la natura le ha rivestite di conchiglie, di gusci, di scorza, di pelo, di lana, di punte,
di cuoio, di crine, di piume, di scaglie, di vello e di setole, secondo i bisogni della loro esistenza; e le ha
armate di artigli, di denti, di corna per attaccare e per difendersi; e le ha perfino addestrate a cio che
e loro proprio, a nuotare, a correre, a volare, a cantare, mentre 'uomo non sa né camminare, né
parlare, né mangiare, né far altro che piangere se non glielo insegnano:

Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis

Navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni

Vitali auxilio, cum primum in luminis oras

Nixibus ex alvo matris natura profudit;

Vagituque locum lugubri complet, ut quum est

Cui tantum in vita restet transire malorum.

At varize crescunt pecudes, armenta, feraeque,

Nec crepitacula eis opus est, nec cuiquam adhibenda est

Almae nutricis blanda atque infracta loquella;

Nec varias quaerunt vestes pro tempore ceeli;

Denique non armis opus est, non moenibus altis,

Queis sua tutentur, quando omnibus omnia large

Tellus ipsa parit, naturaque daedala rerum.

[Allora il fanciullo, simile al marinaio che i flutti infuriati hanno gettato sulla riva, giace nudo a terra,
incapace di parlare, sprovvisto di tutto cio che aiuta a vivere, fin dal momento in cui la natura con
sforzo lo strappa dal ventre della madre per darlo alla luce; e riempie lo spazio di lamentosi vagiti,
come si conviene a chi deve, nella vita, passare attraverso tanti mali. Mentre gli animali d’ogni
specie, greggi e bestie selvagge, crescono senza pena, e non hanno bisogno di sonaglini né del
balbettio carezzevole d’una tenera nutrice; non hanno bisogno di vesti diverse secondo le stagioni,



né infine occorrono loro armi né alte mura per proteggere i loro beni, poiché la terra stessa e la
natura ingegnosa provvedono largamente a tutti i loro bisogni.]

Queste lagnanze sono ingiustificate; c’@ nel governo del mondo una maggiore eguaglianza e un
rapporto piu uniforme. La nostra pelle €, non meno della loro, dotata di sufficiente durezza contro le
ingiurie del tempo: lo attestano tanti popoli che non hanno ancora conosciuto l'uso di vesti. | nostri
antichi Galli non erano molto vestiti, non lo sono gli Irlandesi nostri vicini, in un clima tanto freddo.
Ma lo costatiamo meglio in noi stessi, poiché tutte le parti della persona che ci piace scoprire al vento
e all'aria si trovano in grado di sopportarlo: il viso, i piedi, le mani, le gambe, le spalle, la testa, secondo
che ci induca l'uso. Di fatto, se c’eé in noi una parte debole e che sembri dover temere il freddo,
dovrebbe essere lo stomaco, dove avviene la digestione; i nostri padri lo portavano scoperto, e le
nostre dame, cosi tenere e delicate come sono, poco manca ormai che vadano mezzo scoperte fino
all'ombelico. Nemmeno i legacci e le fasce dei bambini sono necessari; e le madri spartane allevavano
i propri lasciando alle loro membra piena liberta di movimento, senza legarli né stringerli.54 Il nostro
piangere € comune alla maggior parte degli altri animali, e non ce ne sono molti che non vediamo
lamentarsi e gemere a lungo dopo la nascita: poiché € un comportamento del tutto conforme alla
debolezza in cui si sentono. Quanto all'uso del mangiare, € in noi, come in loro, naturale e non appreso,

Sentit enim vim quisque suam quam possit abuti.
[Poiché ognuno sente la propria forza e cio che puo farne.]

Chi mette in dubbio che un bambino, una volta in grado di nutrirsi, saprebbe cercare il proprio
nutrimento? E la terra gliene produce e gliene offre abbastanza per il suo bisogno, senza particolari
coltivazioni e artifici; e se non lo fa in ogni stagione, non lo fa nemmeno per le bestie: come provano
le provviste che vediamo fare dalle formiche e da altri animali per le stagioni sterili dell’anno. Quei
popoli che abbiamo or ora scoperto, cosi abbondantemente forniti di cibo e di bevanda naturale, senza
preoccupazioni e senza fatica, ci hanno insegnato che il pane non e il nostro solo alimento; e che senza
agricoltura, nostra madre natura ci aveva riforniti in abbondanza di tutto cio che ci abbisognava; anzi,
come e verosimile, con maggiore abbondanza e ricchezza di quanto faccia ora che vi abbiamo
introdotto la nostra arte,

Et tellus nitidas fruges vinetaque laeta

Sponte sua primum mortalibus ipsa creavit;

Ipsa dedit dulces foetus et pabula lzta,

Quae nunc vix nostro grandescunt aucta labore,

Conterimusque boves et vires agricolarum,

[E la terra spontaneamente creo dapprima per i mortali le bionde messi e i ricchi vigneti; e lei stessa
produsse i dolci frutti e i pascoli abbondanti che ora a stento la nostra fatica fa crescere logorandovi
i buoi e le forze dei contadini,]

giacché I'eccesso e la sregolatezza del nostro appetito superano tutto cio che cerchiamo d’inventare
per saziarlo. Quanto alle armi, noi ne abbiamo di naturali piu della maggior parte degli altri animali,
piu vari movimenti di membra, e ne traiamo maggior utilita, naturalmente e senza che ce lo insegnino:
quelli che sono abituati a combattere nudi, li vediamo affrontare pericoli simili ai nostri. Se alcune
bestie ci superano in questo vantaggio, noi ne superiamo molte altre. E I'arte di fortificare il corpo e
coprirlo con mezzi acquisiti, I'abbiamo per un istinto e una regola naturale. Infatti I'elefante aguzza e
affila i denti, dei quali si serve per la lotta (poiché ne ha di particolari per quest’uso, che risparmia e
non adopera affatto per gli altri suoi bisogni). Quando i tori vanno al combattimento, spandono e
sollevano la polvere intorno a sé; i cinghiali affinano le loro difese; e I'icneumone, quando deve venire
alle prese col coccodrillo, protegge il proprio corpo e lo riveste e lo incrosta tutt'intorno di fango ben



denso e impastato, come d’una corazza. Perché non diremo che ¢ altrettanto naturale per noi armarci
di legno e di ferro?

Quanto al parlare, & certo che se non & naturale, non € necessario. Tuttavia io credo che un fanciullo
che fosse stato allevato in piena solitudine, lontano da ogni rapporto umano (e sarebbe un
esperimento difficile a farsi), avrebbe qualche specie di linguaggio per esprimere i suoi pensieri; e non
e credibile che la natura abbia rifiutato a noi questo mezzo che ha dato a molti altri animali: infatti,
che altro e se non parlare, la facolta che vediamo in loro di lamentarsi, di rallegrarsi, di chiamarsi a
vicenda in aiuto, di invitarsi al’'amore, come fanno usando la loro voce? Come potrebbero non parlare
tra loro? Parlano pure a noi, e noi a loro. In quante maniere parliamo ai nostri cani? Ed essi ci
rispondono. Parliamo loro con altro linguaggio, con altri appellativi che con gli uccelli, coi porci, coi
buoi, coi cavalli, e cambiamo idioma secondo la specie:

Cosi per entro loro schiera bruna
S’ammusa l'una con I'altra formica
Forse a spiar lor via, e lor fortuna.

Mi sembra che Lattanzio attribuisca alle bestie non solo la parola, ma anche il riso. E la differenza di
linguaggio che si vede fra noi secondo la differenza dei paesi, si trova anche fra gli animali della stessa
specie. Aristotele cita a questo proposito il diverso canto delle pernici secondo la posizione dei luoghi,

variaeque volucres

Longe dlias alio iaciunt in tempore voces,

Et partim mutant cum tempestatibus una

Raucisonos cantus.

[e gli uccelli diversi emettono voci diversissime secondo il tempo, e al variare delle stagioni alcuni
variano il rauco suono del canto.]

Ma resta da sapere che linguaggio parlerebbe quel bambino; e quello che se ne dice per congettura
non & molto probabile. Se mi si adduce, contro questa opinione, che i sordi dalla nascita non parlano,
rispondo che non & soltanto perché non hanno potuto ricevere I'insegnamento della parola attraverso
gli orecchi, ma piuttosto perché il senso dell’udito, del quale sono privi, & in relazione con quello del
parlare, e stanno insieme per un legame naturale: di modo che quello che noi diciamo, bisogna che lo
diciamo prima a noi stessi e che lo facciamo risuonare all'interno ai nostri orecchi prima di rivolgerlo
a quelli estranei.

Ho detto tutto questo per sostenere quella somiglianza che c’é fra le cose umane, e per riportarci e
congiungerci alla massa. Noi non siamo né al di sopra né al di sotto del resto: tutto quello che & sotto
il cielo, dice il saggio, & sottoposto a una stessa legge e a una stessa sorte,

Indupedita suis fatalibus omnia vinclis.
[Tutte le cose sono incatenate dai legami del proprio destino.]

C’e qualche differenza, ci sono ordini e gradi; ma sotto la forma di una stessa natura:

res quasque suo ritu procedit, et omnes

Foedere naturae certo discrimina servant.

[ogni cosa si sviluppa a suo modo, e tutte conservano le differenze stabilite dall'ordine immutabile
della natura.]

Bisogna piegare I'uomo [...] entro le barriere di quest’ordine. Il miserabile si attenta a scavalcarle di
fatto: & legato e vincolato, & soggetto agli stessi obblighi delle altre creature della sua specie, e in una



condizione assolutamente media, senza alcuna prerogativa, alcuna superiorita vera ed essenziale.
Quella che si attribuisce per opinione e per capriccio, non ha né corpo né sapore; e se € vero che lui
solo, fra tutti gli animali, ha questa liberta d’immaginazione e questa sfrenatezza di pensieri, che gli
rappresenta cio che ¢, cio che non ¢, e cid che vuole, il falso e il vero, € un vantaggio che gli € venduto
troppo caro e del quale ha poco da vantarsi, poiché di la nasce la sorgente principale dei mali che lo
affliggono: peccato, malattia, incertezza, turbamento, disperazione.

Dico dunque, per tornare al mio discorso, che non c’e ragione di ritenere che le bestie facciano per
inclinazione naturale e forzata le stesse cose che noi facciamo per nostra scelta e per arte. Da effetti
simili dobbiamo indurre facolta simili, e riconoscere di conseguenza che quello stesso raziocinio,
guello stesso ordine che noi seguiamo nell’agire & anche quello degli animali. Perché immaginiamo in
loro questa costrizione naturale, noi che non proviamo niente di simile? Si aggiunga che & piu
onorevole essere indotto e obbligato ad agire regolatamente in conseguenza di una condizione
naturale e inevitabile, e ci avvicina di piu alla divinita, che non agire regolatamente in conseguenza di
una liberta temeraria e fortuita; ed & piu sicuro lasciare alla natura, che a noi, le redini della nostra
condotta. La vanita della nostra presunzione fa si che preferiamo esser debitori delle nostre capacita
alle nostre forze piu che alla sua generosita; e arricchiamo gli altri animali dei beni naturali e li cediamo
loro, per onorarci e nobilitarci con beni acquisiti: molto ingenuamente, mi sembra, giacché io
apprezzerei altrettanto le doti tutte mie e spontanee di quelle che avessi mendicato e accattato con
I’esercizio. Non & in nostro potere acquistarci piu bella stima di quella di esser favoriti da Dio e dalla
natura.

Cosi la volpe,64 di cui si servono gli abitanti della Tracia quando vogliono attraversare sul ghiaccio
gualche fiume gelato, e la mandano avanti a questo scopo, quando la vedessimo sul bordo dell’acqua
accostare I'orecchio vicinissimo al ghiaccio per sentire se da lungi o da presso udra mormorare |'acqua
corrente al di sotto, e secondo che trovi in tal modo che il ghiaccio abbia piu 0 meno spessore,
indietreggiare o avanzare, non avremmo forse ragione di ritenere che le passi per la testa lo stesso
ragionamento che passerebbe per la nostra? E che € un’argomentazione e una conclusione tratta dal
buon senso naturale: quello che fa rumore si muove, quello che si muove non e gelato, quello che non
e gelato ¢é liquido, e quello che e liquido cede sotto il peso. Di fatto, attribuire cio soltanto a una
acutezza del senso dell’udito, senza ragionamento e senza conclusione, & una chimera, e non puo aver
posto nella nostra immaginazione. Lo stesso bisogna pensare di tante specie di astuzie e di
accorgimenti con cui le bestie si proteggono dagli agguati che tendiamo loro.

E se vogliamo trarre qualche superiorita dal fatto stesso che & in nostro potere prenderle, servircene
e adoperarle a nostra volonta, non si tratta che di quella stessa superiorita che abbiamo gli uni sugli
altri. Allo stesso modo abbiamo i nostri schiavi, e le Climacidi, in Siria, non erano forse donne che,
chinate a quattro zampe, servivano di sgabello e di scala alle dame per montare in carrozza? E la
maggior parte delle persone libere abbandonano per vantaggi ben lievi la loro vita e il loro essere nel
le mani di altri. Le mogli e le concubine dei Traci disputano tra loro per essere prescelte a morire sulla
tomba del marito. | tiranni hanno mai mancato di trovare abbastanza uomini devoti al loro servizio?
Alcuni di essi aggiungendo inoltre I'obbligo di accompagnarli nella morte come nella vita. Interi eserciti
si sono cosi legati ai loro capitani. La formula del giuramento in quella dura scuola di gladiatori
conteneva queste promesse: «Noi giuriamo di lasciarci incatenare, bruciare, battere e uccidere di
spada, e di sopportare tutto cio che i gladiatori regolari sopportano dal loro padrone, impegnando con
estremo scrupolo il corpo e I'anima al suo servizio»,

Ure meum, si vis, flamma caput, et pete ferro
Corpus, et intorto verbere terga seca.



[Bruciami la testa alla fiamma, se vuoi, e trapassami con la spada, e flagellami la si schiena a colpi di
staffile.]

Era un impegno vero; eppure, se ne trovavano diecimila, in un anno, che I'assumevano e ci morivano.
Quando gli Sciti seppellivano il loro re, strangolavano sul suo corpo la favorita tra le sue concubine, il
suo coppiere, il valletto di scuderia, il ciambellano, il cameriere e il cuoco. E nel suo anniversario
uccidevano cinquanta cavalli montati da cinquanta paggi che avevano impalati per la spina dorsale
fino alla gola, e li lasciavano cosi piantati in parata intorno alla tomba. Gli uomini che ci servono, lo
fanno con loro minor profitto e con un trattamento meno sollecito e benevolo di quello che usiamo
agli uccelli, ai cavalli e ai cani. A quali premure non ci abbassiamo per il loro comodo? Non mi sembra
che i pil abietti servitori facciano volentieri per i loro padroni quello che i principi si onorano di fare
per queste bestie. Diogene, vedendo i suoi parenti affannarsi per riscattarlo dalla schiavitu: «Sono
pazzil» diceva «é colui che mi mantiene e mi nutre che serve me, e quelli che mantengono le bestie, si
deve dire che le servono pili che esserne serviti». Ed esse hanno questo di pil generoso, che mai leone
si fece servo di un altro leone, né un cavallo di un altro cavallo per mancanza di coraggio.

Come noi andiamo a caccia delle bestie, cosi le tigri e i leoni vanno a caccia degli uomini; ed hanno un
uguale modo d’agire gli uni verso gli altri: i cani verso le lepri, i lucci verso le tinche, le rondini verso le
cicale, gli sparvieri verso i merli e le allodole:

serpente ciconia pullos

Nutrit, et inventa per devia rura lacerta,

Et leporem aut capream famulze lovis, et generosae

In saltu venantur aves.

[la cicogna nutre i suoi piccoli di serpenti e di lucertole che trova in campi deserti, e i nobili uccelli
ministri di Giove cacciano sulle balze la lepre e il cerbiatto.]

Noi spartiamo il frutto della caccia, come la fatica e I'abilita, coi nostri cani e i nostri uccelli. E sopra
Anfipoli in Tracia, i cacciatori e i falchi selvatici dividono equamente il bottino a meta; come lungo la
palude Meotide, se il pescatore non lascia ai lupi, lealmente, una parte uguale della preda, essi vanno
immediatamente a lacerare le sue reti. E come noi abbiamo un tipo di caccia che vien condotta piu
con l'astuzia che con la forza, come quella che si fa con i lacci, con le lenze e con I'amo, di simili se ne
vedono anche fra le bestie. Aristotele dice che la seppia manda fuori dal collo un budello lungo come
una lenza, che tende lontano lasciandolo andare e lo ritrae a sé quando vuole: via via che vede qualche
pesciolino avvicinarsi, gli lascia mordere il capo di questo budello, restando nascosta nella sabbia o
nella melma, e a poco a poco lo ritrae finché quel pesciolino sia cosi vicino a lei che d’un balzo possa
acchiapparlo. Quanto alla forza, non c’é animale al mondo esposto a tante offese come I'uomo: non
ci € necessaria una balena, un elefante e un coccodrillo, né altri animali simili, uno solo dei quali &
capace di distruggere un gran numero di uomini: i pidocchi bastano a render vacante la dittatura di
Silla; il cuore e la vita di un grande e trionfante imperatore sono la colazione di un piccolo verme.

Perché diciamo che nell'uomo & scienza e cognizione, basata sull'arte e sulla ragione, il discernere le
cose utili alla sua vita e alla guarigione delle sue malattie da quelle che non lo sono, conoscere il potere
del rabarbaro e del polipodio; e quando vediamo le capre di Candia, ferite da un colpo di freccia,
andare fra un milione d’erbe a scegliere il dittamo per guarire; e la tartaruga, quando ha mangiato la
vipera, cercar subito dell’origano per purgarsi; il drago pulirsi e schiarirsi gli occhi col finocchio; le
cicogne farsi da sole dei clisteri con I'acqua di mare; gli elefanti strappare non solo dai propri corpi e
da quelli dei loro compagni, ma anche dai corpi dei loro padroni (come prova quello del re Poro, che
Alessandro sconfisse), i giavellotti e i dardi scagliati contro di loro nel combattimento, e strapparli cosi
abilmente che noi non sapremmo farlo con cosi poco dolore: perché non diciamo ugualmente che e



scienza e saggezza? Di fatto, addurre, per awvilirli, che essi sanno queste cose solo per insegnamento
e scuola della natura, non e toglier loro il merito di scienza e saggezza: € attribuirlo a loro a maggior
ragione che a noi, in onore di una cosi sicura maestra. Crisippo, benché in ogni altra cosa tanto
sdegnoso giudice della condizione degli animali quanto nessun altro filosofo, considerando i
movimenti del cane che, trovandosi a un incrocio di tre strade, o cercando il padrone che ha perduto,
o inseguendo una preda che fugge davanti a lui, va tentando una via dopo l'altra, e dopo essersi
accertato delle prime due e non avervi trovato traccia di quel che cerca, si lancia nella terza senza
esitare, & costretto a riconoscere che in quel cane si svolge questo ragionamento: «Ho seguito fino a
questo incrocio le peste del mio padrone, bisogna per forza che egli passi per una di queste tre strade:
non é passato né da questa né da quella, bisogna dunque infallibilmente che sia passato da
quest’altra»; e fatto sicuro da questa conclusione e ragionamento, non si serve piu del suo odorato
sulla terza strada, né la fiuta piu, ma si lascia trasportare dalla forza della ragione. Questo tratto
puramente dialettico e quest’uso di proposizioni divise e congiunte e dell’abile enumerazione delle
parti, non vale tanto che il cane lo sappia da sé quanto che I'abbia imparato dal Trebisonda?

Le bestie, poi, non sono neppure incapaci di essere istruite al modo nostro. Ai merli, ai corvi, alle gazze,
ai pappagalli noi insegniamo a parlare; e quella facilita che riconosciamo in loro di prestarci la voce e
il fiato cosi duttili e docili per adattarli e piegarli a un certo numero di lettere e di sillabe, prova che
hanno internamente un raziocinio che li rende tanto suscettibili di disciplina e volonterosi di
apprendere. Tutti sono stufi, credo, di vedere tante specie di smorfie che i saltimbanchi insegnano ai
loro cani: le danze in cui questi non sbagliano una sola cadenza del suono che sentono, parecchi diversi
movimenti e salti che essi fanno far loro al comando della loro parola. Ma io osservo con maggior
ammirazione il comportamento, che e tuttavia piuttosto comune, dei cani di cui si servono i ciechi, sia
nelle campagne sia nelle citta: ho notato come si fermino a certe porte dove sono abituati a ricevere
I’elemosina, come evitino I'urto delle carrozze e delle carrette, anche quando per loro soli ci sarebbe
abbastanza posto per passare; ne ho visto uno, lungo il fossato di una citta, lasciare un sentiero piano
e uguale e prenderne uno peggiore per tenere il padrone lontano dal fossato. Come si era potuto far
comprendere a quel cane che era suo compito badare soltanto alla sicurezza del padrone e trascurare
i propri comodi per servirlo? E come poteva sapere che quel sentiero, largo per lui a sufficienza, non
lo sarebbe stato per un cieco? Si pud capire tutto questo senza raziocinio e senza senno? Non bisogna
dimenticare quello che Plutarco dice di un cane che ha visto a Roma, al Teatro Marcello, presente
I'imperatore Vespasiano padre. Questo cane era agli ordini di un saltimbanco che rappresentava una
farsa con parecchie scene e parecchi personaggi, e vi aveva una parte. Bisognava, tra I'altro, che per
un certo tempo fingesse di esser morto per aver ingoiato una certa droga: dopo aver inghiottito il pane
che raffigurava la droga, comincid subito a tremare e ad agitarsi come se fosse impazzito; infine,
stendendosi e irrigidendosi, come morto, si lascio tirare e trascinare da un luogo all'altro come voleva
il soggetto della rappresentazione; poi, quando capi che era tempo, comincio prima a muoversi piano
piano, come se si fosse svegliato da un profondo sonno, e alzando la testa guardo qua e la in un modo
che stupi tutti i presenti. Ai buoi di cui ci si serviva nei giardini reali di Susa per innaffiarli e far girare
certe grandi ruote per attinger acqua, cui erano attaccati dei mastelli (come se ne vedono molte in
Linguadoca), era stato ordinato di attingerne ogni giorno fino a cento giri ciascuno. Essi erano tanto
abituati a questo numero che era impossibile, qualsiasi mezzo si usasse, fargliene attingere un giro di
piu; e finito il loro compito, si fermavano immediatamente. Noi siamo gia adolescenti prima di saper
contare fino a cento, e abbiamo appena scoperto popoli che non hanno alcuna cognizione dei numeri.

C’e inoltre maggior esercizio di ragione nell'istruire gli altri che nell'essere istruiti. Ora, tralasciando
quello che Democrito asseriva e provava, che la maggior parte delle arti ce le hanno insegnate le
bestie: come il ragno a tessere e a cucire, la rondine a costruire, il cigno e I'usignolo la musica, e
parecchi animali, con il loro esempio, a esercitare la medicina; Aristotele sostiene che gli usignoli
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insegnano ai loro piccoli a cantare, e vi impiegano tempo e cura, per cui avviene che quelli che noi
alleviamo in gabbia, che non hanno avuto modo di andare alla scuola dei loro genitori, perdono molto
della grazia del loro canto. Possiamo dedurne che questo si perfeziona con la disciplina e con lo studio.
E anche fra quelli liberi, non & unico e uguale: ognuno ha imparato secondo le proprie capacita; e nella
rivalita dell’apprendere si battono a gara con tanto animoso sforzo che a volte il vinto rimane morto,
mancandogli il fiato prima della voce. | piu giovani meditano, pensosi, e cominciano a imitare certe
strofe di canzone: il discepolo ascolta la lezione del maestro e la ripete con gran cura; essi tacciono,
ora l'uno, ora l'altro: sentiamo correggere gli errori e avvertiamo alcuni rimproveri del maestro. Ho
visto una volta, dice Arrio, un elefante che aveva un cembalo pendente a ogni coscia e un altro
attaccato alla proboscide, al suono del quale tutti gli altri ballavano in giro, alzandosi e abbassandosi
a certe cadenze, secondo che lo strumento li guidava, ed era un piacere udire quell'armonia. Negli
spettacoli di Roma si vedevano abitualmente elefantiammaestrati a muoversi e ad eseguire, al suono
della voce, dei balli con parecchie figure, pause e diverse cadenze molto difficili a impararsi. Se ne sono
visti che in disparte ripassavano la lezione, e si esercitavano con cura e con studio per non essere
sgridati e battuti dai loro padroni. Ma quest’altra storia della gazza, per la quale abbiamo garante
Plutarco medesimo, & strana. Essa era nella bottega di un barbiere a Roma, e faceva meraviglie nel
contraffare con la voce tutto quello che udiva; un giorno accadde che certi trombettieri si fermassero
a lungo a suonare davanti a quella bottega: da quel momento, e per tutto il giorno seguente, ecco
quella gazza pensosa, muta e melanconica, del che tutti erano meravigliati; e si pensava che fosse
stato il suono delle trombe a stordirla e sbigottirla a quel modo, e che con 'udito anche la voce si fosse
affievolita; ma si scopri infine che si trattava di uno studio profondo e di un raccoglimento in se stessa,
mentre il suo spirito si esercitava e preparava la voce a riprodurre il suono di quelle trombe: sicché il
primo suono che emise fu di ripetere alla perfezione quelle riprese, quelle pause e quelle variazioni,
abbandonando e disprezzando per questo nuovo studio tutto quello che sapeva dire prima.

Non voglio omettere di citare anche quest’altro esempio di un cane che sempre Plutarco dice di aver
visto (poiché, quanto all'ordine, mi accorgo bene che lo sconvolgo, ma non I'osservo nell'allineare
questi esempi piu che in tutto il resto del mio lavoro) mentre si trovava su una nave: questo cane,
affannandosi per leccare I'olio che era sul fondo di una brocca al quale non poteva arrivare con la
lingua a causa della stretta imboccatura del vaso, ando a cercare dei ciottoli e li mise in questa brocca
finché ebbe fatto alzar I'olio pil vicino all’orlo, dove poté arrivarci. Che cosa & questo se non il risultato
di un ingegno molto acuto? Si dice che i corvi di Barberia facciano lo stesso, quando I'acqua che
vogliono bere & troppo bassa. Questo fatto & in qualche modo simile a quello che raccontava degli
elefanti un re del loro paese, Giuba: che quando per I’astuzia di quelli che li cacciano, uno di loro si
trova preso in certe fosse profonde che si preparano per loro, coprendole di frascame per trarli in
inganno, i suoi compagni prontamente vi portano una grande quantita di pietre e pezzi di legno perché
cio lo aiuti a tirarsi fuori. Ma questo animale si avvicina in tante altre cose all'abilita umana, che se
volessi minutamente descrivere quello che I'esperienza ce ne ha insegnato, avrei facilmente causa
vinta in cio che sostengo di solito, che c’é pil differenza fra un uomo e un altro uomo, che non fra un
animale e un uomo. Il custode di un elefante, in una casa privata di Siria, gli sottraeva a tutti i pastila
meta della razione che gli era stata assegnata; un giorno il padrone volle provvedervi di persona, e
verso nella mangiatoia la giusta misura d’orzo che gli aveva prescritta per il suo nutrimento; I'elefante,
guardando ditraverso quel custode, separo con la proboscide e ne mise da parte la meta, denunciando
cosi il torto che gli veniva fatto. E un altro, avendo un custode che mescolava delle pietre al suo
foraggio per accrescerne il peso, si avvicino alla pentola in cui quello faceva cuocere la carne per il
proprio pranzo e gliela riempi di cenere. Questi sono fatti particolari; ma quello che tutti hanno visto
e che tutti sanno e che in tutti gli eserciti che si conducevano dai paesi di levante una delle forze piu
grandi consisteva negli elefanti, dai quali si traevano risultati senza confronto piu grandi di quelli che
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noi otteniamo attualmente dalla nostra artiglieria, che occupa all'incircail loro posto nell'ordinamento
di una battaglia (questo puo essere facilmente costatato da coloro che conoscono le storie antiche):

siquidem Tirio servire solebant

Annibali, et nostris ducibus, regique Molosso,

Horum maiores, et dorso ferre cohortes,

Partem aliquam belli et euntem in proelia turmam.

[i loro antenati servirono il cartaginese Annibale e i nostri generali e il re dei Molossi, e portavano
sul dorso le coorti partecipando alla guerra e come uno squadrone entrando in battaglia.]

Bisognava bene che si fosse pienamente sicuri della fedelta di queste bestie e del loro raziocinio, se si
affidava loro I'attacco di una battaglia, la dove la minima sosta che avessero fatto per la grandezza e
il peso dei loro corpi, il minimo spavento che le avesse fatte voltare verso i loro soldati, era sufficiente
a perder tutto. E si sono visti meno esempi in cui sia accaduto che essi si gettassero sulle loro truppe,
di quelli in cui noi stessi ci gettiamo gli uni sugli altri e ci mettiamo in rotta. Si dava loro I'incarico non
di un solo movimento, ma di molte diverse parti della battaglia: come facevano gli Spagnoli nella
recente conquista delle Indie con i cani, ai quali pagavano il soldo e facevano parte del bottino; e questi
animali mostravano tanta abilita e accortezza nel perseguire e nel decidere la vittoria, nell'assalire o
indietreggiare secondo i casi, nel distinguere gli amici dai nemici, quanto mostravano ardore e vigore.

Noi ammiriamo e apprezziamo di piu le cose straordinarie di quelle ordinarie; e se cosi non fosse, non
mi sarei soffermato su questa lunga elencazione: infatti, a mio parere, a osservar da vicino quello che
vediamo abitualmente negli animali che vivono in mezzo a noi, c’é di che trovarvi fatti ammirevoli
quanto quelli che si vanno raccogliendo in paesi e in secoli remoti. E sempre la stessa natura che segue
il suo corso. Chi ne avesse sufficientemente esaminato lo stato attuale, potrebbe con sicurezza
dedurne e tutto I'avvenire e tutto il passato. Un tempo ho visto fra noi degli uomini condotti per mare
da lontani paesi: poiché non comprendevamo affatto la loro lingua e, quanto al resto, il loro modo di
fare e il loro atteggiamento e i loro vestiti erano quanto mai diversi dai nostri, chi di noi non li riteneva
e selvaggi e bruti? Chi non attribuiva a stupidita e bestialita il vederli muti, ignoranti della lingua
francese, ignoranti dei nostri baciamano e dei nostri inchini serpentini, del nostro portamento e del
nostro contegno che, senza fallo, la natura umana dovrebbe prendere a modello? Tutto quello che ci
sembra strano, lo condanniamo, e cosi tutto quello che non comprendiamo: come ci accade nel
giudizio che diamo delle bestie. Esse hanno parecchie qualita che si avvicinano alle nostre: da queste,
per confronto, possiamo trarre qualche congettura; ma quello che & loro particolare, come possiamo
sapere che cosa sia? | cavalli, i cani, i buoi, le pecore, gli uccelli e la maggior parte degli animali che
vivono con noi riconoscono la nostra voce e si lasciano guidare da essa; cosi faceva anche la murena
di Crasso, e veniva da lui quando la chiamava; e lo fanno anche le anguille che stanno nella fontana di
Aretusa, e ho visto parecchi vivai nei quali i pesci accorrono, per mangiare, a un certo richiamo di quelli
che li accudiscono,

nomen habent, et ad magistri
Venit quisque sui vocem citatus.
[hanno un nome, e ognuno viene alla voce del padrone che lo chiama.]

Di questo possiamo giudicare. Possiamo anche dire che gli elefanti hanno qualche cognizione di
religione, poiché dopo molte abluzioni e purificazioni li vediamo, levando la proboscide come fosse un
braccio, e tenendo gli occhi fissi verso il sol levante, rimanere a lungo in meditazione e contemplazione
a certe ore del giorno, di loro proprio impulso, senza istruzione e senza precetto. Ma dal non vedere
alcuna manifestazione simile negli altri animali, non possiamo tuttavia concludere che siano senza
religione, e non possiamo intendere in alcun senso quello che ci & nascosto. Cosi noi vediamo qualcosa
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in questo atto che il filosofo Cleante not0o,78 perché assomiglia ai nostri: egli vide, dice, delle formiche
partire dal loro formicaio portando il corpo di una formica morta verso un altro formicaio, dal quale
molte altre formiche vennero loro incontro, come per parlare; e dopo esser rimaste insieme qualche
tempo, queste tornarono indietro per consultarsi, probabilmente, con le loro concittadine, e fecero
cosi due o tre viaggi per risolvere le difficolta delle trattative; infine le ultime venute portarono alle
prime un verme dalla loro tana, come per riscatto del morto, e le prime si caricarono questo verme
sul dorso e lo portarono con sé, lasciando alle altre il corpo dell’estinto. Ecco I'interpretazione che ne
dette Cleante. Provando in tal modo che quelle bestie che non hanno voce non mancano di avere
comunicazione e rapporti reciproci, e se non vi abbiamo parte & per colpa nostra; e per questo e
sciocco che ci impicciamo di opinarne.

Ora, esse fanno anche altre azioni che superano di gran lunga la nostra capacita, e a cui siamo tanto
lontani dal poter arrivare per imitazione che non possiamo neppure concepirle con I'immaginazione.
Molti ritengono che in quella grande e decisiva battaglia navale che Antonio perdette contro Augusto,
la sua galera ammiraglia fu fermata a meta della corsa da quel pesciolino che i Latini chiamano remora,
a causa di questa sua proprieta di fermare ogni specie di vascello a cui si attacca. E mentre 'imperatore
Caligola vogava con una gran flotta presso la costa della Romania, la sua sola galera fu fermata
all'improvviso da questo stesso pesce, che egli fece prendere cosi attaccato com'era al fondo del suo
vascello, indispettito che un animale cosi piccolo potesse far forza e al mare e ai venti e alla potenza
di tutti i suoi remi, stando semplicemente attaccato alla galera col becco (perché & un pesce con
sperone); e si meraviglio ancora, non senza gran ragione, che portato sulla nave non avesse piu quella
forza che aveva fuori. Un cittadino di Cizico acquistd un tempo fama di buon matematico per aver
scoperto la proprieta del riccio, che ha la tana aperta da diverse parti e a venti diversi, e prevedendo
il vento che verra, va a chiudere il buco dalla parte di quel vento; e notando questo, quel cittadino
portava nella sua citta sicure previsioni sul vento che doveva tirare. Il camaleonte prende il colore del
luogo dove si posa; ma il polpo si da lui stesso il colore che gli piace, secondo i casi, per nascondersi
da cio che teme e acchiappare quello che cerca: nel camaleonte € un mutamento passivo, ma nel
polpo € un mutamento attivo. Noi abbiamo alcuni mutamenti di colore, per lo spavento, la collera, la
vergogna e altre passioni che alterano la tinta del nostro viso, ma & un effetto della passivita, come
nel camaleonte: € in potere dell’itterizia farci ingiallire, mentre non & in potere della nostra volonta.
Ora queste azioni che costatiamo negli altri animali, superiori alle nostre, testimoniano in essi
I’esistenza di qualche facolta pil eccellente che ci e ignota, come e verosimile che lo siano molte altre
delle loro qualita e possibilita, delle quali non giunge fino a noi alcuna manifestazione. Di tutte le
profezie del tempo passato, le piu antiche e le piu sicure erano quelle che si traevano dal volo degli
uccelli. Noi non abbiamo nulla di simile né di cosi mirabile. Quella regola, quel ritmo del movimento
della loro ala, da cui si traggono deduzioni sulle cose a venire, bisogna pure che sia guidato a un cosi
nobile effetto da qualche facolta superiore; poiché & dare una spiegazione arbitraria attribuire questo
grande risultato a qualche disposizione naturale, senza I'intelligenza, il consenso e il ragionamento di
chi lo produce: ed e un’opinione evidentemente falsa. Infatti, la torpedine ha la proprieta non solo di
intorpidire le membra che la toccano, ma di trasmettere attraverso le reti e la sagena una pesantezza
torpida alle mani di quelli che la muovono e maneggiano; anzi si dice anche che se le si versa sopra
dell’acqua, si sente questa sensazione che arriva salendo fino alla mano e intorpidisce il tatto
attraverso I'acqua. Questa forza € meravigliosa, ma non e inutile alla torpedine: essa la sente e se ne
serve, in maniera che per afferrare la preda che cerca, la si vede acquattarsi sotto la melma, affinché
gli altri pesci guizzandole sopra, colpiti e tramortiti da quella sua tensione, cadano in suo potere. Le
gru, le rondini e altri uccelli di passo, cambiando dimora secondo le stagioni dell’anno, rivelano
chiaramente la cognizione che hanno della propria facolta divinatrice, e la mettono in pratica. |
cacciatori ci assicurano che per scegliere fra diversi cuccioli quello che si deve conservare come
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migliore, basta mettere la madre in condizione di scegliere lei stessa: cosi, se si portano fuori della
cuccia, il primo che lei vi riportera sara sempre il migliore; oppure, se si fa finta di appiccare il fuoco
tutt'intorno alla cuccia, quello dei piccoli in soccorso del quale lei correra prima. Da questo risulta che
esse hanno una facolta di pronosticare che noi non abbiamo, o che hanno qualche virtu di giudicare
dei loro piccoli, diversa e pil viva della nostra. Poiché il modo di nascere, di generare, nutrirsi, agire,
muoversi, vivere e morire delle bestie € cosi simile al nostro, tutto quello che togliamo alle loro cause
motrici e che aggiungiamo alla nostra condizione come superiore alla loro, non puo in alcun modo
venire dalla facolta della nostra ragione. Come regola per la nostra salute i medici ci propongono
I’esempio della vita delle bestie e i loro usi: infatti fu sempre sulla bocca del popolo quel detto,

Tenez chauds les pieds et la téte,
Au demeurant vivez en béte.
[Tenete caldi i piedi e la testa, per il resto vivete da bestia.]

La generazione ¢ il pill importante degli atti naturali: noi abbiamo una certa disposizione delle membra
che & per noi la pill adatta a questo scopo; tuttavia ci prescrivono di metterci nella posizione e nella
giacitura delle bestie perché ¢ piu efficace,

more ferarum

Quadrupedumque magis ritu, plerumque putantur

Concipere uxores; quia sic loca sumere possunt,

Pectoribus positis, sublatis semina lumbis.

[i piu ritengono che le donne concepiscano piu facilmente al modo delle bestie, nella posizione dei
quadrupedi, poiché cosi il seme raggiunge la sua meta grazie all'inclinazione del petto e al
sollevamento delle reni.]

respingono come nocivi quei movimenti impudenti e insolenti che le donne vi hanno aggiunto di loro
iniziativa, riconducendole all'esempio e al modo delle bestie del loro sesso, pilt modesto e posato:

Nam mulier prohibet se concipere atque repugnat,

Clunibus ipsa viri venerem si lzeta retractet,

Atque exossato ciet omni pectore fluctus.

Eiicit enim sulci recta regione viaque

Vomerem, atque locis avertit seminis ictum.

[Infatti la donna si vieta e s’impedisce di concepire se, agitando le natiche nell'eccitazione, stimola
il desiderio dell’'uomo e divincolando il corpo flessuoso provoca il fiotto. Poiché cosi sposta il vomere
dalla linea del solco e fa deviare il getto del seme.]

Se é giustizia dare a ciascuno quello che gli € dovuto, le bestie che servono, amano e difendono i loro
benefattori, e che inseguono e aggrediscono gli estranei e quelli che li offendono, riproducono in
guesto una certa immagine della nostra giustizia; come anche nel conservare un’eguaglianza assai
equa nel dispensare i loro beni ai propri piccoli. Quanto all'amicizia, I’hanno senza confronto pil viva
e piu costante che non I'abbiano gli uomini. Ircano, il cane del re Lisimaco, morto il padrone, rimase
ostinatamente sul letto di lui senza voler né bere né mangiare; e il giorno che ne bruciarono il corpo,
prese la rincorsa e si getto nel fuoco, nel quale rimase bruciato. Cosi fece anche il cane di un certo
Pirro, poiché non si mosse da sopra il letto del padrone dopo che questi fu morto; e quando lo
portarono via, si lascid portar via insieme a lui, e infine si getto nel rogo dove veniva bruciato il corpo
del padrone. Ci sono certi impulsi di affetto che nascono a volte in noi senza I'intervento della ragione,
che vengono da uno slancio fortuito che altri chiamano simpatia: le bestie ne sono capaci come noi.
Vediamo i cavalli prendere una certa familiarita gli uni con gli altri, tanto da renderci difficile il farli
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vivere o viaggiare separatamente. Li vediamo volgere il loro affetto a un certo tipo di pelo dei loro
compagni, o a un certo loro aspetto: e quando li incontrano, avvicinarsi subito ad essi con festa e
dimostrazioni di benevolenza, e prendere altri sembianti in antipatia e in odio. Gli animali hanno come
noi un criterio di scelta nei loro amori, e fanno una qualche cernita delle loro femmine. Non vanno
esenti dalle nostre gelosie e da rivalita estreme e irreconciliabili.

| desideri sono o naturali e necessari, come il bere e il mangiare; o naturali e non necessari, come il
commercio con le femmine; oppure non sono né naturali né necessari; di questa ultima specie sono
quasi tutti quelli degli uomini: sono tutti superflui e artificiali. Di fatto, fa meraviglia vedere quanto
poco occorra alla natura per contentarsi, quanto poco essa ci abbia lasciato da desiderare. Le
raffinatezze delle nostre cucine non rientrano nella sua regola. Gli stoici dicono che un uomo avrebbe
di che sostentarsi con un’oliva al giorno. La squisitezza dei nostri vini non fa parte dei suoi precetti, né
il soprappiu che aggiungiamo agli appetiti amorosi,

Neque illa
Magno prognatum deposcit consule cunnum.
[Non ha bisogno del sesso della figlia di un gran console.]

Questi desideri estranei, che I'ignoranza del bene e una falsa opinione hanno infuso in noi, sono in si
gran numero che scacciano quasi tutti quelli naturali: né piu né meno che se in una citta vi fosse un
cosi gran numero di stranieri che ne cacciassero fuori i naturali abitanti, o soffocassero la loro antica
autorita e potenza, usurpandola interamente e impadronendosene. Gli animali sono molto piu regolati
di quanto siamo noi, e si tengono con maggior moderazione entro i limiti che la natura ci ha prescritto.
Ma non cosi esattamente da non presentare ancora qualche affinita con la nostra sfrenatezza. E come
si son visti desideri furiosi che hanno spinto gli uomini all'amore delle bestie, a volte anch'esse si
trovano prese da amore per noi e concepiscono affetti mostruosi da una specie all'altra: testimone
I’elefante rivale del grammatico Aristofane nell'amore di una giovane fioraia della citta di Alessandria,
che non era per niente da meno di lui nei servigi di un pretendente appassionatissimo; di fatto,
passeggiando per il mercato dove si vendevano le frutta, ne prendeva con la proboscide e gliele
portava; la perdeva di vista il meno che gli era possibile, e le metteva talvolta la proboscide in seno
passandola sotto il colletto e le tastava le poppe. Raccontano anche di un drago innamorato di una
fanciulla, e di un’oca presa dall'amore per un ragazzo nella citta di Asopo, e di un montone devoto alla
suonatrice Glaucia; e si vedono ogni giorno delle bertucce prese da amor furioso per le donne. Si
vedono anche certi animali darsi all'amore per i maschi del loro sesso; Oppiano e altri riportano alcuni
esempi per dimostrare il rispetto per la parentela che le bestie osservano nei loro matrimoni, ma
I’esperienza ci fa molto spesso vedere il contrario,

Nec habetur turpe iuvenca

Ferre patrem tergo; fit equo sua filia coniux;

Quasque creavit init pecudes caper; ipsaque cuius

Semine concepta est, ex illo concipit ales.

[Le giovenche subiscono senza vergogna il proprio padre, e la cavalla si unisce al cavallo da cui &
nata; il caprone si congiunge alle capre che ha generato e l'uccello & fecondato dal seme da cui e
stato concepito.]

Quanto a scaltrezza maliziosa, ce n’e una piu evidente di quella del mulo del filosofo Talete? Il quale,
attraversando un fiume con un carico di sale, ed avendo per caso inciampato, sicché i sacchi che
portava si bagnarono tutti, accortosi che il sale sciolto in tal modo gli aveva reso il carico piu leggero,
non mancava mai, ogni volta che incontrava qualche ruscello, di immergervisi col suo carico; finché il
padrone, scoprendo la sua malizia, ordino che lo si caricasse di lana, per cui, trovandosi ingannato,
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cesso di servirsi di quell'astuzia. Ce ne sono parecchie che riproducono per natura I'immagine della
nostra avarizia, poiché si vede in loro una cura estrema di afferrare tutto quello che possono e di
nasconderlo accuratamente, sebbene non ne traggano alcun profitto. Quanto all'economia
domestica, esse ci superano non solo nella previdenza di accumulare e risparmiare per il tempo a
venire, ma posseggono anche molti requisiti della scienza che & necessaria a tal fine. Le formiche
stendono fuori del formicaio i grani e semi perché prendano aria, si rinfreschino e si secchino, quando
vedono che cominciano ad ammuffire e a sapere di rancido, per paura che si guastino e
imputridiscano. Ma la precauzione e la previdenza che mettono nel rosicchiare il chicco di frumento,
supera ogni idea di saggezza umana. Siccome il frumento non rimane sempre secco né sano, ma si
ammollisce, si scioglie e si stempera come nel latte, cominciando a germogliare e a crescere, per paura
che diventi semente e perda la sua natura e proprieta di riserva per il loro nutrimento, esse rosicchiano
la punta dalla quale di solito esce il germoglio. Quanto alla guerra, che € la piu grande e pomposa delle
azioni umane, mi piacerebbe sapere se vogliamo servircene come prova di qualche nostra prerogativa,
o al contrario come testimonianza della nostra debolezza e imperfezione: poiché invero la scienza di
distruggerci e ucciderci a vicenda, di rovinare e perdere la nostra stessa specie, sembra che non abbia
molto di che farsi desiderare dalle bestie che non la posseggono:

Quando leoni

Fortior eripuit vitam leo? quo nemore unquam

Expiravit aper maioris dentibus apri?

[Quando mai un leone piu forte ha strappato la vita a un altro leone? in quale bosco mai un cinghiale
e spirato sotto i denti d’un cinghiale piu forte?]

Non leggo mai questa divina descrizione senza che mi sembri di vedervi dipinta la stoltezza e la vanita
umana. Poiché quelle azioni guerriere che ci stordiscono col loro orrore e spavento, quella tempesta
di suoni e di grida,

Fulgur ubi ad caelum se tollit, totaque circum

/re renidescit tellus, subterque virum vi

Excitur pedibus sonitus, clamoreque montes

Icti reiectant voces ad sidera mundi;

[Spesso fra due api regine nasce una contesa con grande tumulto, e subito si pué immaginare in
anticipo il furore guerriero che agita gli animi del popolo;]

guello spaventoso schieramento di tante migliaia di uomini armati, tanto furore, ardore e coraggio,
divertente considerare da quali vane cagioni sia eccitato e da quali futili cagioni estinto.

Paridis propter narratur amorem
Greecia Barbarize diro collisa duello:
[Si narra che per I'amore di Paride la Grecia e il mondo barbaro vennero a terribile conflitto:]

tutta I’Asia si perdette e si consumo in guerre per I'adulterio di Paride. Il capriccio di un solo uomo, un
dispetto, un piacere, una gelosia domestica, cause che non potrebbero spingere due pescivendole a
graffiarsi, sono I'anima e I'impulso di tutto quel gran scompiglio. Vogliamo credere a quei medesimi
che ne sono i principali autori e cause? Sentiamo il piu grande, il piu vittorioso e il piu potente
imperatore che mai sia stato, prendersi gioco e mettere in celia, molto scherzosamente e
argutamente, diverse battaglie arrischiate e per mare e per terra, il sangue e la vita di cinquecentomila
uomini che seguirono la sua sorte, e le forze e le ricchezze delle due parti del mondo esaurite per
servire alle sue imprese,

Quod futuit Glaphyran Antonius, hanc mihi pcenam
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Fulvia constituit, se quoque uti futuam.

Fulviam ego ut futuam? Quid, si me Manius oret

Pzedicem, faciam? Non puto, si sapiam.

Aut futue, aut pugnemus, ait. Quid, si mihi vita

Charior est ipsa mentula? Signa canant.

[Poiché Antonio ha fottuto Glafira, Fulvia mi impone il castigo di fotterla. Che io fotta Fulvia? E se
Manio mi pregasse di incularlo, lo faro forse? No di certo, se ho cervello. O mi fotti o litighiamo, dice
lei. E come, se la vita mi @ meno cara del mio sesso? Suonino le trombe di guerra.]

(Uso in liberta di coscienza il mio latino, col permesso che voi me ne avete dato). Ora, questo gran
corpo, dai tanti aspetti e movimenti, che sembra minacciare il cielo e la terra:

Quam multi Lybico volvuntur marmore fluctus

Saevus ubi Orion hybernis conditur undis,

Vel cum sole novo densae torrentur aristee,

Aut Hermi campo, aut Lycize flaventibus arvis,

Scuta sonant, pulsuque pedum tremit excita tellus,

Come i molti flutti che agitano il mare di Libia quando il focoso Orione si tuffa nelle onde d’inverno,
o come le spighe gonfie bruciano al nuovo sole, sia nella valle dell’Ermo sia nei campi biondeggianti
di Licia, risuonano gli scudi e la terra scossa trema sotto i passi

questo mostro furioso dalle tante braccia e dalle tante teste, € sempre 'uomo debole, pieno di
disgrazie e miserabile. Non & che un formicaio mosso e agitato,

It nigrum campis agmen.
[La nera schiera s’avanza nella pianura.]

Un soffio di vento contrario, il gracchiare d’un volo di corvi, I'inciampare d’un cavallo, il passaggio
casuale di un’aquila, un sogno, una voce, un segno, una bruma mattutina bastano a rovesciarlo e
metterlo a terra. Che solo un raggio di sole lo colpisca in viso, eccolo prostrato e svenuto; che appena
un po’ di polvere gli sia gettata negli occhi, come alle api del nostro poeta, ecco disfatte e fracassate
tutte le nostre bandiere, le nostre legioni, e lo stesso grande Pompeo alla lor testa: infatti fu lui, mi
pare, che Sertorio batté in Spagna con queste belle armi che hanno servito anche ad altri, come a
Eumene contro Antigono, a Surena contro Crasso:

Hi motus animorum atque hac certamina tanta
Pulveris exigui iactu compressa quiescent.
[Queste collere e queste grandi lotte si calmano, sopite da un piccolo pugno di polvere.]

Che gli si lancino pure dietro le nostre api, esse avranno e la forza e il coraggio di sbaragliarlo.
Recentemente, quando i Portoghesi assediavano la citta di Tamly nel territorio di Xiatime, gli abitanti
di questa portarono sulle mura una gran quantita di alveari, di cui sono ricchi. E con un po’ di fuoco,
spinsero le api con tanta forza sui loro nemici che li misero in fuga, perché non potevano sostenere i
loro assalti e le loro punture. Cosi la vittoria e la liberta della loro citta fu dovuta a questo inusitato
aiuto, con tale fortuna che al ritorno dal combattimento non mancava neppure un’ape. Le anime degli
imperatori e dei ciabattini sono fatte su uno stesso stampo. Considerando I'importanza delle azioni
dei principi e il loro peso, ci persuadiamo che siano prodotte da qualche causa altrettanto grave e
importante. Ci inganniamo: essi sono trascinati e trattenuti nelle loro azioni dagli stessi impulsi che ci
governano nelle nostre. La stessa ragione che ci fa litigare con un vicino, suscita fra i principi una
guerra; la stessa ragione che ci fa frustare un servo, se si presenta a un re, gli fa devastare una
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provincia. Essi vogliono con la stessa leggerezza di noi, ma possono di piu. Simiglianti appetiti agitano
un pidocchio e un elefante.

Quanto alla fedelta, non c’é@ animale al mondo piu traditore dell’'uomo: le nostre storie narrano la
crudele vendetta che certi cani hanno fatto della morte dei loro padroni. Il re Pirro, imbattutosi in un
cane che faceva la guardia a un uomo morto, e avendo sentito che erano tre giorni che compiva
quest’ufficio, ordind che si seppellisse il corpo, e portd con sé il cane. Un giorno che assisteva alla
rivista generale del suo esercito, questo cane, scorgendo gli assassini del proprio padrone, corse loro
addosso con grandi latrati e rabbia feroce, e con questo primo indizio dette avvio alla vendetta di quel
delitto, che fu compiuta subito dopo per via di giustizia. Altrettanto fece il cane del saggio Esiodo, che
smaschero i figli di Ganistore Naupaziano per il delitto da loro commesso sulla persona del suo
padrone. Un altro cane, che stava a guardia di un tempio ad Atene, avendo scorto un ladro sacrilego
che portava via i gioielli piu belli, si mise ad abbaiargli contro a pili non posso; ma poiché i custodi non
si erano svegliati, per questo, si mise a inseguirlo, e fattosi giorno si tenne un po’ piti lontano da lui,
senza mai perderlo di vista. Se quello gli offriva da mangiare, non ne voleva, e agli altri passanti che
incontrava per strada faceva festa con la coda, e prendeva dalle loro mani quello che gli davano da
mangiare; se il ladro si fermava per dormire, si fermava anche lui nello stesso posto. Venuta notizia di
guesto cane ai custodi di quella chiesa, si misero a seguirne la traccia, chiedendo informazioni sul pelo
di quel cane, e finalmente lo trovarono nella citta di Cromione, e anche il ladro, che ricondussero nella
citta di Atene, dove fu punito. E i giudici, per riconoscenza di questo buon servizio, ordinarono che
fosse pagata a spese pubbliche una certa misura di grano per nutrire il cane, e che i sacerdoti ne
avessero cura. Plutarco da questa storia come verissima e accaduta ai suoi tempi.

Quanto alla gratitudine (poiché mi sembra che abbiamo bisogno di dar credito a questa parola),
bastera questo solo esempio, che Apione racconta essendone stato lui stesso spettatore. Un giorno,
egli dice, che a Roma si offriva al popolo il sollazzo di un combattimento di molte bestie straniere, e
soprattutto di leoni di inusitata grandezza, ce n’era uno fra gli altri che per I'atteggiamento furioso,
per la forza e la grandezza delle membra e il fiero e spaventoso ruggito, attirava su di sé gli sguardi di
tutti gli astanti. Fra gli altri schiavi che furono presentati al popolo in questo combattimento di bestie
vi fu un certo Androclo di Dacia, che apparteneva a un signore romano di dignita consolare. Questo
leone, avendolo scorto da lontano, dapprima si fermo di botto, come preso da stupore, e poi si
avvicino lemme lemme, con aria tranquilla e pacifica, come per volerlo riconoscere. Fatto cio e
assicuratosi di quello che cercava, comincio ad agitare la coda come i cani che fanno festa al loro
padrone, e a baciare e leccare le mani e le cosce di quel povero disgraziato mezzo morto di spavento
e fuori di sé. Rincuoratosi Androclo per la mansuetudine di quel leone, e rinfrancato lo sguardo
avendolo osservato e riconosciuto, era un piacere singolare vedere le carezze e le feste che si facevano
I'un I'altro. E avendo il popolo levato grida di gioia, I'imperatore fece chiamare quello schiavo per udire
da lui la spiegazione di un fatto tanto strano. Quello gli racconto una storia straordinaria e mirabile:
«Quando il mio padrone» disse «era proconsole in Africa, fui costretto dalla crudelta e dal rigore con
cui mi trattava, facendomi battere tutti i giorni, a scappargli e fuggire. E per nascondermi al sicuro da
un personaggio che aveva una cosi grande autorita nella provincia, trovai che la cosa migliore era
raggiungere i deserti e le contrade sabbiose e inabitabili di quel paese, risoluto, se venisse a mancarmi
il mezzo di nutrirmi, a trovar qualche modo di uccidermi. Poiché sul mezzogiorno il sole era
estremamente cocente e il calore insopportabile, trovata una caverna nascosta e inaccessibile, mi ci
gettai dentro. Subito dopo sopraggiunse questo leone, con una zampa sanguinante e ferita, che si
lamentava e gemeva per i dolori che soffriva. Al suo arrivo ebbi molta paura, ma lui, vedendomi
rannicchiato in un angolo della sua tana, si avvicino adagio adagio a me, presentandomi la zampa
ferita, e mostrandomela come per chiedere aiuto; gli tolsi allora una grossa scheggia di legno che vi
era conficcata, ed essendomi un po’ familiarizzato con lui, premendo la ferita, ne feci uscire il sudicio
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che visi era raccolto, I'asciugai e la pulii meglio che potei; lui, sentendo alleviato il suo male, e sollevato
da quel dolore, si mise a riposare e a dormire, tenendo sempre la zampa fra le mie mani. Da allora in
poi lui ed io vivemmo insieme in quella caverna tre anni interi degli stessi cibi: poiché egli mi portava
le parti migliori delle bestie che uccideva alla caccia, ed io le facevo cuocere al sole in mancanza di
fuoco, e me ne nutrivo. A lungo andare, stancatomi di questa vita bestiale e selvaggia, un giorno che
guesto leone era uscito per la sua solita caccia, me ne andai di |3, e al terzo giorno fui preso dai soldati
che mi condussero dall’Africa in questa citta, dal mio padrone, che subito mi condanno a morte e ad
essere dato alle belve. A quanto vedo, & stato preso poco dopo anche questo leone, che ha voluto ora
ricompensarmi del beneficio e della guarigione che aveva ricevuto da me». Ecco la storia che Androclo
racconto all'imperatore, e che dall'uno all'altro fu resa nota anche alla folla. Per cui a richiesta di tutti
fu messo in liberta e assolto da quella condanna, e per volere del popolo gli fu fatto dono di quel leone.
Vedevamo in seguito, dice Apione, Androclo condurre con sé quel leone con un piccolo guinzaglio,
andando in giro per le taverne di Roma, prendendo il denaro che gli davano, mentre il leone si lasciava
coprire dai fiori che gli gettavano, e ognuno diceva incontrandoli: «Ecco il leone ospite dell'uomo, ecco
I'uomo medico del leone».

Piangiamo spesso la perdita delle bestie che amiamo, e altrettanto esse fanno per la nostra,

Post, bellator equus, positis insignibus, £Athon

It lachrymans, guttisque humectat grandibus ora.

[Poi viene Etone, il suo cavallo di guerra, spoglio degli ornamenti, piangendo, e bagna il suo viso di
grosse lacrime.]

Come alcuni dei nostri popoli hanno le donne in comune, presso altri ognuno ha la sua: la stessa cosa
non si vede anche fra le bestie, e non si vedono matrimoni rispettati piu dei nostri?

Quanto all'alleanza e alla confederazione che stringono fra loro per far lega insieme e portarsi aiuto a
vicenda, vediamo nei buoi, nei porci e in altri animali che al grido di quello che voi colpite, tutto il
gruppo accorre in suo aiuto e si unisce per difenderlo. Quando lo scaro ha inghiottito I'amo del
pescatore, i suoi compagni gli si radunano attorno in massa e rosicchiano la lenza; e se per caso ce n’e
uno che sia entrato nella nassa, gli altri gli porgono la coda dal di fuori e lui la stringe quanto pud coi
denti: cosi lo tirano fuori e lo liberano. | barbi, quando uno dei loro compagni e stato preso, si mettono
la lenza contro il dorso, rizzando una spina che hanno, dentata come una sega, e con questa la segano
e la tagliano. Quanto ai particolari servizi che ci rendiamo I'un I’altro nella vita pratica, se ne vedono
parecchi esempi simili fra di esse. Si dice che la balena non avanzi mai senza avere davanti a sé un
pesciolino simile al ghiozzo di mare, che per questo si chiama la guida: la balena lo segue, lasciandosi
condurre e girare facilmente come il timone fa girare la nave; e in ricompensa, mentre ogni altra cosa,
sia bestia o vascello, che entra nell'orribile caos della bocca di quel mostro & immediatamente perduta
e inghiottita, questo pesciolino vi si ritira in piena sicurezza e vi dorme, e durante il suo sonno la balena
non si muove; ma appena quello esce, si mette a seguirlo senza posa; e se per caso se ne discosta, va
errando qua e |3, e spesso urtando contro gli scogli, come un bastimento senza timone: e questo
Plutarco assicura di aver visto nell'isola di Anticira. C'@ un’alleanza simile fra l'uccellino chiamato
scricciolo e il coccodrillo: lo scricciolo serve di sentinella a quel grande animale; e se I'icneumone, suo
nemico, si avvicina per assalirlo, quell'uccellino, per paura che lo sorprenda addormentato, col suo
canto e a colpi di becco lo sveglia e lo avverte del pericolo; esso vive degli avanzi di quel mostro che lo
accoglie familiarmente nella sua bocca e gli permette di beccare fra le mascelle e fra i denti, e di
raccogliervi i pezzi di carne che vi sono rimasti; e se vuole chiudere la bocca, lo avverte prima perché
ne esca, serrandola a poco a poco senza schiacciarlo e ferirlo. Quella conchiglia che si chiama
madreperla vive anch'essa cosi con il pinnotere, che € un animaletto simile a un granchio, che le serve
da usciere e da portiere, situato all'apertura di quella conchiglia che tiene continuamente socchiusa e
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aperta, finché vi veda entrare qualche pesciolino buono per la loro preda; allora entra nella
madreperla e le pizzica la carne viva, costringendola a chiudere la conchiglia; poi tutti e due insieme
mangiano la preda chiusa nella loro fortezza.

Nel modo di vivere dei tonni si nota una singolare conoscenza di tre parti della matematica. Quanto
all'astrologia, essi I'insegnano all'uomo; infatti si fermano nel luogo dove li sorprende il solstizio
d’inverno, e non se ne allontanano fino all'equinozio seguente: ecco perché Aristotele stesso riconosce
loro volentieri questa scienza. Quanto alla geometria e all'aritmetica, essi dispongono sempre il loro
banco a forma di cubo, quadrato per ogni verso, e ne fanno un corpo di battaglione compatto, chiuso
e cinto tutt'intorno, con sei facce tutte uguali; poi nuotano in questa formazione quadrata, larga tanto
dietro quanto davanti, sicché chi ne vede e ne conta una fila puo facilmente contare tutta la frotta,
poiché il numero & uguale tanto in profondita quanto in larghezza, e in larghezza come in lunghezza.

Quanto alla magnanimita, e difficile darne un esempio piu evidente di quel fatto del gran cane che fu
mandato dalle Indie al re Alessandro. Dapprima gli fu presentato un cervo da combattere, e poi un
cinghiale, e poi un orso: quello non se ne curo e non si degno di muoversi dal proprio posto; ma quando
vide un leone, si alzo subito sulle zampe, mostrando chiaramente che riconosceva quello solo come
degno di venire a combattimento con lui. Riguardo al pentimento e al riconoscimento delle colpe, si
racconta di un elefante il quale, avendo ucciso il suo guardiano in un impeto di collera, ne ebbe tanto
dolore che non volle pil mangiare e si lascid morire. Quanto alla clemenza, si racconta di una tigre, la
piu inumana di tutte le bestie, che essendole stato offerto un capretto, pati la fame per due giorni pur
di non fargli male, e il terzo spezzo la gabbia nella quale era chiusa per andare a cercarsi un altro pasto,
non volendo attaccarsi al capretto, suo familiare e ospite. E quanto ai diritti della familiarita e della
relazione che si stabilisce con la convivenza, ci accade di solito di addomesticare insieme cani, gatti e
lepri; ma cido che 'esperienza insegna a quelli che viaggiano per mare, e specialmente nel mare di
Sicilia, riguardo alla prerogativa degli alcioni, supera ogni umana immaginazione. Di quale specie di
animali la natura ha mai tanto onorato il puerperio, la nascita e il parto? Narrano infatti i poeti che la
sola isola di Delo, prima vagante, fu raffermata perché servisse al parto di Latona; ma Dio ha voluto
che tutto il mare sia frenato, raffermato e appianato, senza onde, senza venti e senza pioggia, mentre
I'alcione fa i suoi piccoli, che & precisamente verso il solstizio, il giorno piu corto dell’anno; e per grazia
sua abbiamo sette giorni e sette notti, nel cuore dell’'inverno, durante i quali possiamo navigare senza
pericolo. Le loro femmine non conoscono altro maschio che il proprio, ne hanno cura per tutta la vita
senza mai abbandonarlo: se si riduce a essere debole e fiacco, se lo caricano sulle spalle, lo portano
dappertutto e lo servono fino alla morte. Ma nessuna scienza & ancora potuta arrivare alla conoscenza
di quell'arte meravigliosa con cui I’alcione costruisce il nido per i suoi piccoli, né indovinarne la materia.
Plutarco, che ne ha visti e avuti in mano parecchi, pensa che siano le lische di qualche pesce che esso
unisce e lega insieme, intrecciandole, le une per lungo, le altre per traverso, e modellando curve e
rotondita, sicché infine ne forma un vascello rotondo atto a navigare; poi, quando ha finito di
costruirlo, lo espone all'urto dei flutti marini, e il mare, percuotendolo dolcemente, gli insegna a
racconciare quello che non & ben legato, e a rafforzare i punti in cui vede che la struttura si disfa e si
allenta per i colpi del mare; e al contrario, quello che & ben legato, I'urto del mare lo stringe e lo serra
in modo che non pud rompersi né sciogliersi, né esser danneggiato da colpi di pietra o di ferro, se non
con gran difficolta. E quello che e pil da ammirare, € la proporzione e la forma della cavita interna:
poiché e composta e proporzionata in modo che non puo ricevere né accogliere altro che I'uccello che
I’ha costruita: infatti per ogni altra cosa e impenetrabile, chiusa e serrata al punto che nulla puo
entrarvi, nemmeno I'acqua del mare. Ecco una descrizione molto chiara di questa costruzione, e presa
da buona fonte; tuttavia mi sembra che non ci chiarisca ancora sufficientemente la difficolta di questa
architettura. Ora, da quale vanita ci puo derivare il porre al di sotto di noi e I'interpretare con disprezzo
i fatti che non possiamo imitare né comprendere?
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Per portare ancora un po’ pil lontano questa somiglianza e corrispondenza fra noi e le bestie, il
privilegio di cui si gloria la nostra anima, di ridurre alla propria condizione tutto cio che concepisce, di
spogliare delle qualita mortali e corporee tutto cio che entra in essa, di costringere le cose che stima
degne della propria familiarita a svestirsi e spogliarsi delle loro condizioni corruttibili, e di far loro
abbandonare, come vesti superflue e vili, lo spessore, la lunghezza, la profondita, il peso, il colore,
I'odore, la ruvidezza, la levigatezza, la durezza, la mollezza, e tutti gli accidenti sensibili, per adeguarle
alla propria condizione immortale e spirituale: in modo che la Roma e la Parigi che ho nell'anima, la
Parigi che immagino, la immagino e la comprendo senza grandezza e senza estensione, senza pietra,
senza gesso e senza legno; questo stesso privilegio, dico, sembra appartenere molto evidentemente
alle bestie; infatti un cavallo abituato alle trombe, alle archibugiate e ai combattimenti, quando lo ve-
diamo scuotersi e fremere nel sonno, steso sulla sua lettiera, come se fosse in mezzo alla mischia, &
certo che concepisce nella sua anima un suono di tamburo senza rumore, un esercito senz'armi e
senza corpo:

Quippe videbis equos fortes, cum membra iacebunt

In sommis, sudare tamen, spirareque saepe,

Et quasi de palma summas contendere vires.

[Cosi vedrai forti cavalli, giacendo addormentati, sudare tuttavia e soffiar di frequente e tendere
tutte le forze come se si trattasse di vincere.]

Quella lepre che un levriere immagina in sogno, e dietro la quale lo vediamo ansare dormendo,
allungare la coda, scuotere i garretti e riprodurre alla perfezione i movimenti della corsa, € una lepre
senza pelo e senz’ossa,

Venantumaque canes in molli sepe quiete

lactant crura tamen subito, vocesque repente

Mittunt, et crebras reducunt naribus auras,

Ut vestigia si teneant inventa ferarum.

Expergefactique sequuntur inania sape

Cervorum simulachra, fugee quasi dedita cernant:

Donec discussis redeant erroribus ad se.

[Spesso i cani da caccia, pur nella quiete del riposo, agitano d’un tratto le zampe, e d’improvviso
abbaiano e annusano I’aria a piu riprese, come se avessero scoperto e seguissero le tracce della
selvaggina. Spesso si svegliano e inseguono illusorie immagini di cervi, come se li vedessero prender
la fuga: finché I'errore si dissipa ed essi tornano in sé.]

| cani da guardia, che vediamo spesso brontolare nel sonno, e poi guaire d’un tratto e svegliarsi di
soprassalto, come se vedessero arrivare qualche estraneo; questo estraneo che la loro anima vede e
un uomo in spirito, e impercettibile, senza dimensione, senza colore e senza essere:

Consueta domi catulorum blanda propago

Degere, saepe levem ex oculis volucremque soporem

Discutere, et corpus de terra corripere instant,

Proinde quasi ignotas facies atque ora tueantur.

[La tenera razza dei cagnolini che vivono nelle case spesso scuote dagli occhi una leggera e
passeggera sonnolenza e si alza di scatto immaginando di vedere volti e figure ignote.]

Quanto alla bellezza del corpo, prima di passare oltre mi bisognerebbe sapere se siamo d’accordo sulla
sua definizione. E verosimile che non sappiamo affatto che cosa sia la bellezza in natura e in generale,
poiché alla bellezza umana e nostra diamo tante forme diverse: se ci fosse per essa qualche regola

21



naturale, saremmo tutti d’accordo nel riconoscerla, come il calore del fuoco. Noi ne immaginiamo le
forme a nostro piacimento.

Turpis Romano Belgicus ore color.
[Il colorito d’un belga sarebbe brutto su di un volto romano.]

Gli Indiani la dipingono nera e bruna, con le labbra grosse e gonfie, il naso largo e schiacciato. E
caricano di grossi anelli d’oro la cartilagine fra le narici per farla pendere fino alla bocca, e cosi il labbro
inferiore di grossi cerchi ornati di gemme, sicché esso cade loro sul mento; ed & grazia per loro
mostrare i denti fin sotto le radici. Nel PerU, le orecchie piu grandi sono le pilu belle, e le allargano
guanto pil possono con artifici: e un uomo dei nostri giorni dice di aver visto tanto in voga presso un
popolo orientale questa cura di ingrandirle, e di caricarle di pesanti gioielli, che senza alcuna difficolta
poteva passare il proprio braccio con la manica e tutto attraverso il foro di un orecchio. Ci sono altrove
popoli che si anneriscono i denti con gran cura, e hanno in dispregio di vederli bianchi; altrove li
tingono di rosso. Non solo fra i Baschi le donne si ritengono piu belle con la testa rasata, ma anche
altrove; e per di piu in certe contrade glaciali, come dice Plinio. Le Messicane annoverano fra le
bellezze la piccolezza della fronte, e mentre si radono il pelo in tutto il resto del corpo, sulla fronte lo
fanno crescere e lo infoltiscono ad arte; e hanno in cosi gran pregio la grandezza delle mammelle che
ostentano di poter dare la poppa ai loro bambini di sopra la spalla: noi rappresenteremmo cosi la
bruttezza. Gli Italiani la dipingono grossa e massiccia, gli Spagnoli scavata e strigliata; e fra noi, uno la
fa bianca, I'altro bruna; uno tenera e delicata, I'altro forte e vigorosa; chi la vuole dolce e leggiadra,
chi fiera e maestosa. Allo stesso modo |'eccellenza nella bellezza che Platone attribuisce alla figura
sferica, gli epicurei la danno piuttosto a quella piramidale o quadrata, e non possono mandar giu un
dio a forma di palla. Ma comunque sia, la natura non ci ha privilegiati in questo piu che nel resto al di
sopra delle sue leggi comuni. E se ci giudichiamo bene, vedremo che se ci sono alcuni animali meno
favoriti in questo di noi, ce ne sono altri, e in gran numero, che lo sono di piu.

A multis animalibus decore vincimur,
[Molti animali ci superano in bellezza,]

e proprio fra i terrestri, nostri compatrioti; poiché quanto a quelli marini (tralasciando la forma, che
non puo paragonarsi, tanto & diversa), in colore, nettezza, levigatezza, agilita, noi la cediamo loro
d’assai; e non meno, in ogni qualita, a quelli dell’aria. E quella prerogativa che i poeti fanno tanto
valere, della nostra posizione eretta, rivolta verso il cielo, sua origine,

Pronaque cum spectent animalia czetera terram,

Os homini sublime dedit celumque videre

lussit, et erectos ad sydera tollere vultus,

[E mentre gli altri animali, con la faccia in basso, guardano la terra, Dio ha dato all'uomo una fronte
rivolta verso I’alto, gli ha comandato di contemplare il cielo e di levare il volto verso gli astri,]

e nasconderci sotto le loro spoglie. Notiamo del resto che siamo il solo animale il cui difetto offenda i
nostri propri compagni, e i soli ad esser costretti, nei nostri atti naturali, a nasconderci dai nostri simili.
Davvero ¢ un fatto degno di considerazione anche che i maestri del mestiere ordinino come rimedio
alle passioni amorose la vista intera e libera del corpo che si desidera; che, per raffreddare I'amore,
basti veder liberamente quello che si ama,

llle quod obscaenas in aperto corpore partes

Viderat, in cursu qui fuit, haesit amor.

[E le nostre amanti non l'ignorano: infatti nascondono tutti i retroscena della vita soprattutto a
coloro che vogliono trattenere e incatenare col loro amore.]
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Laddove, in molti animali, non c’é parte di essi che non amiamo e che non piaccia ai nostri sensi: tanto
che perfino dai loro escrementi e dalla loro secrezione ricaviamo non solo leccornie da mangiare, ma
i nostri piu ricchi ornamenti e profumi.

Questo discorso riguarda solo la nostra norma comune, e non & tanto sacrilego da volervi
comprendere quelle divine, soprannaturali e straordinarie bellezze che si vedono a volte risplendere
fra noi, come astri sotto un velo corporeo e terrestre.

Del resto, quella stessa parte dei favori della natura che accordiamo agli animali, per nostra
ammissione, e per loro molto vantaggiosa. Noi ci attribuiamo dei beni immaginari e fantastici, dei beni
futuri e assenti, dei quali le capacita umane non possono da sole rispondere; o dei beni che ci
attribuiamo falsamente per la licenza della nostra opinione, come la ragione, la scienza e I'onore;
mentre agli animali lasciamo in sorte dei beni essenziali, tangibili e palpabili: la pace, la tranquillita, la
sicurezza, I'innocenza e la salute; la salute, dico, il dono pil ricco e piu bello che la natura ci possa fare.
Tanto che la filosofia, perfino quella stoica, a ragione osa dire che Eraclito e Ferecide, se avessero
potuto scambiare la loro saggezza con la salute, e liberarsi con tale mercato I'uno dall'idropisia, I'altro
dal morbo petecchiale che lo tormentava, avrebbero fatto bene. Con questo, danno alla saggezza,
paragonandola e contrapponendola alla salute, un pregio ancora maggiore di quanto facciano in
guest’altra proposizione, che & pure loro. Essi dicono che se Circe avesse presentato a Ulisse due
beveraggi, uno per far diventare un uomo da folle saggio, I'altro da saggio folle, Ulisse avrebbe dovuto
accettare quello della follia piuttosto che consentire a Circe di mutare la sua figura umana in quella di
una bestia. E dicono che la saggezza stessa gli avrebbe parlato in questo modo: «Lasciami,
abbandonami, piuttosto che farmi alloggiare nella forma e nel corpo di un asino». Come? quella
grande e divina sapienza, i filosofi I'abbandonano dunque per questo velo corporeo e terrestre? Non
e dunque piu per la ragione, per la favella e per I'anima che noi eccelliamo sulle bestie: € per la nostra
bellezza, il nostro bel colorito e la bella disposizione delle nostre membra per la quale dobbiamo
abbandonare la nostra intelligenza, la nostra prudenza e tutto il resto. Ora, io accetto questa franca e
schietta confessione. Certo essi si sono accorti che quelle qualita per le quali tanto ci rallegriamo non
sono che vane fantasie. Dunque, quand'anche le bestie avessero tutta la virtu, la scienza, la saggezza
e la dottrina stoica, sarebbero sempre delle bestie: e non sarebbero pertanto paragonabili a un uomo
miserabile, malvagio e dissennato. Insomma, tutto cid che non € come noi non ha alcun valore. E Dio
stesso, per farsi valere, bisogna che ci assomigli, come diremo presto. Per cui & chiaro che non & per
un vero ragionamento, ma per una folle superbia e ostinazione che ci mettiamo al di sopra degli altri
animali e ci isoliamo dalla loro condizione e compagnia.

Ma per tornare al mio discorso, noi abbiamo per parte nostra I'incostanza, I'irresolutezza, I'incertezza,
il dolore, la superstizione, la preoccupazione per le cose future, ovvero per I'al di 13, I'ambizione,
I'avarizia, la gelosia, I'invidia, i desideri sregolati, forsennati e indomabili, la guerra, la menzogna, la
slealta, la calunnia e la curiosita. Certo, abbiamo davvero strapagato quella bella ragione di cui ci
gloriamo, e quella capacita di giudicare e di conoscere, se I'abbiamo acquistata al prezzo di questo
numero infinito di passioni alle quali siamo continuamente in preda.

Se non vogliamo fare ancora valere, come fa appunto Socrate, quella notevole prerogativa sugli altri
animali per cui, mentre la natura ha loro prescritto determinate stagioni e limiti per i piaceri di Venere,
a noi ha lasciato briglia sciolta in tutti i momenti e in tutte le occasioni.

Ut vinum zegrotis, quia prodest raro, nocet saepissime, melius est non adhibere omnino, quam, spe
dubize salutis, in apertam perniciem incurrere: sic haud scio an melius fuerit humano generi motum
istum celerem cogitationis, acumen, solertiam, quam rationem vocamus, quoniam pestifera sint
multis, admodum paucis salutaria, non dari omnino, quam tam munifice et tam large dari.

23



[Come il vino raramente giova ai malati e spessissimo & loro nocivo, sicché & meglio non darne loro
affatto piuttosto che correre un rischio evidente nella speranza di un’incerta guarigione: allo stesso
modo, non so se non sarebbe stato meglio per il genere umano che questa attivita di pensiero,
questa penetrazione, questa ingegnosita che chiamiamo ragione non ci fosse data affatto, piuttosto
che esserci cosi generosamente e largamente distribuita, dal momento che & dannosa ai piu e
salutare solo a pochi.]

Di quale utilita possiamo ritenere sia stata per Varrone e per Aristotele la loro intelligenza di tante
cose? Li ha forse esentati dai disagi umani? Sono stati liberati dagli accidenti che affliggono un
facchino? Hanno tratto dalla logica qualche consolazione alla gotta? Per aver saputo come questo
umore si insinua nelle giunture, lo hanno sentito meno? Sono venuti a patti con la morte, sapendo che
alcuni popoli se ne rallegrano, e con I'esser becchi, sapendo che in alcune contrade le donne sono in
comune? Al contrario, benché abbiano occupato il primo posto per il sapere, I'uno fra i Romani, I'altro
frai Greci, e nell'eta in cui la scienza era piu fiorente, non abbiamo tuttavia saputo che abbiano avuto
qualche particolare eccellenza nella loro vita; anzi il greco ha abbastanza da fare per liberarsi di alcune
notevoli macchie nella sua. Si & forse trovato che la volutta e la salute siano pili saporite per colui che
conosce l'astrologia e la grammatica,

llliterati num minus nervi rigent?
[Forse che il sesso & meno gagliardo in chi non sa di lettere?]

e lavergogna e la poverta meno fastidiose?

Scilicet et morbis et debilitate carebis,

Et luctum et curam effugies, et tempora vitae

Longa tibi post haec fato meliore dabuntur.

[Certo sfuggirai cosi alle malattie e alla decrepitezza, eviterai dolore e pena, e ti sara data una vita
piu lunga e una sorte migliore.]

Ho visto al tempo mio cento artigiani, cento contadini, pit saggi e piu felici di molti rettori d’universita,
e ai quali preferirei assomigliare. La scienza, a mio parere, trova posto fra le cose necessarie alla vita,
come la gloria, la nobilta, la dignita, o al massimo come la bellezza, la ricchezza e altre simili qualita
che sono, si, utili, ma alla lontana, e un po’ piu per capriccio che per natura. Non ci bisognano affatto
piu cariche, regole e leggi per vivere nella nostra societa, di quante ne occorrano alle gru e alle
formiche nella loro. E nondimeno vediamo che queste vi si conducono con perfetto ordine senza
istruzione. Se I'uomo fosse saggio, stimerebbe ogni cosa al suo giusto prezzo, secondo che fosse pil
utile e piu adatta alla sua vita.
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